晓笛，李晓笛，东维，李东维。

从何默默五岁之后，这两个名字就只极偶尔地存在于妈妈和姥姥的争吵声里。

她终于抬头，看着眼前的人。

“林伯伯”神情恳切地说：“何雨你也知道，东维在美国这些年混得不错，算是熬出头了，他和她现在的妻子也一直没有孩子，默默现在这么优秀，我想他肯定愿意想办法送默默去美国最好的大学……”

“你怎么知道他混的不错？你跟他有联系是么？”何默默深吸了一口气，还是能感觉到自己的身体在颤抖。

“何雨，刚说你成熟了，别激动啊，我们现在要讨论的是孩子的问题，东维当年确实做得不对，现在十多年过去了，默默也被你养大了，也教得实在是很好，你也该让东维……”

“你闭嘴！”

尖利的嗓音像是从魂魄里发出的。

何默默瞪大眼睛看着眼前这个男人，什么是“默默”优秀所以他愿意，这是哪门子的因果关系？难道她这些年的努力都是为了被那个抛弃她的人认可吗？！

“你怎么能说这种话，你怎么可以说这种话？！是他，是他去了美国之后想拿绿卡才离婚的，是他不要我们的，十多年过去了，十多年过去了我们就要原谅他么？！是他伤害了我们，为什么你一副他会施舍我们的态度？！是他的错！都是他的错！他的错他不道歉！他对我们的伤害一直都还存在！你知道这些年我们活得有多痛苦吗？！每一次，我的每一次的努力，每一次成功，每一次被欣赏，都会被他的‘抛弃’给杀死，什么都不剩，我连一点美好的东西都没有办法留下！这些年我问过自己无数次是我们做的不够好才会被抛下么，是不是我、我从出生就做错了什么？不然为什么唯独我没有……”

没有爸爸！

“你以什么样的身份说的这种话？啊？！你有什么资格代替别人说过去了？没有，你没有！你没有资格替我们规划未来！没有资格用这么一副成功者代言人的语气说话！”

电梯停在了他们所在的楼层，何默默冲了进去就直接摁了关门键。

电梯里的其他惊惶地看着这个濒临崩溃的女人，看着她弯着腰，努力地从好像被塞住的咽喉里吸入空气。

何默默知道自己已经哭了，哭得很难看。

这大概是“何雨”在这里最狼狈最难堪的一天。