上完药后，千忆出去了，再回来时，手上拿着一个包好的冰袋和一颗水煮蛋。他先试探性用冰袋贴上魏灵诉的脚踝，见魏灵诉细微地嘶了一声，立即把冰袋放在一边，换上冰凉的鸡蛋，极有耐心地在他患处划圆。

比起冰袋，鸡蛋的触感要好上很多，魏灵诉垂眸盯着他的手，强忍着没再抗争。

“是有点不舒服。”千忆垂眸盯着患处，边轻声说，“但今天不揉开淤血，以后好得更慢。”

屋里只点了盏温暖的台灯，两人相对而坐，影子更是亲密地靠在一起。

他为什么对自己这么有耐心？

魏灵诉又不可遏制地想到，他对院里其他的小朋友是不是也这么温和又有耐心。

最后，他莫名想到书里夹着的速写书签，不知为什么，心里别扭地拧成了结。

那天晚上，也许是因为认床，也许是因为周围都是千忆的味道的缘故，魏灵诉睡得很不踏实，连梦境都破碎而不连续。

梦里，千忆站在树下，脸上表情模糊，似乎在笑又好像没在笑，然后有人从树后走出来，拍拍他的肩膀，羞涩地递上一封情书。

紧接着，魏灵诉猛然惊醒。他的身体从僵硬中缓缓醒来，额上沁出细密的汗，像做过一场漫长的噩梦。

因为睡得不牢靠，次日魏灵诉醒的很迟，他刚洗漱完，千忆已经做完早餐，端着一份进来：“脚崴了就别下去了。”

早餐是很素的快手小炒，一份清粥，和三块散着清香的粉色小点心。

“里面是红豆沙，很甜。”他压低声音，“别声张，这个只留给了你。”