夏少谦应了声，“要被灌死了，逃到厕所里，喘口气。”

叶轻舟笑出了声，他觉得夏少谦这人和“逃”这个字似乎对不上号，可诡异地想起了某个模糊的背影，他抱著手靠著窗，看著外头的夜色，“夏少谦，我一直想问你件事儿。”

“嗯。”

“你钱挣这麽多干什麽，照你现在的年薪，乖乖坐办公室里，不用瞎折腾，还不一样好麽？”

夏少谦静了一会儿，可能也在想答案，接著就听他说：“最早的时候，是想出一口气。後来，也不知道为什麽，就跟吃饱了撑著，干什麽都没劲儿，只能挣钱，发挥一点社会功用。”

叶轻舟给了他一句：“你还真属貔貅的啊。”又问：“现在呢？”

夏少谦笑笑，接著长叹了声，说：“存钱。”他的声音有点飘渺，醉蒙蒙的感觉：“我累了，也想爱个人，但是我後来想想，才发现我自己穷得只剩下钱了。”

“──不过我觉得，有钱没什麽不好。我干这行的，看过的不少。因为没钱分的，比有钱分的，多太多了。”

“有时候，我也想我要喜欢个人，我就希望他就是这麽个肤浅的人。这样，日子长了，万一以後他爱不动了，起码还能看在钱的份儿上跟我在一起。”

叶轻舟心里跟漏跳了一拍似的，他握著手机的手指抖了一下。

可能，夏少谦在他面前当大爷习惯了，叶轻舟都忘记了夏少谦缺乏自信的一面。

“下周二有没有空？”

“啊？”

“下星期二，晚上。”

叶轻舟走过去翻了翻台历，还没翻到呢，夏少谦那凶巴巴的声音就响了起来：“寿星最大，没空也得给我空出来！”

“你生日啊？”叶轻舟惊讶了，才想起来他和夏少谦认识多久了，居然连他生日也没问过，“那呃……恭喜恭喜──”

“恭喜什麽，你当我办大寿呢？”不说别的，就夏少谦的声音，听著还真有点愉悦。

叶轻舟也不翻日历了，坐起来问：“夏少谦，那你给哥们儿说说吧，要什麽礼物？哎，你告诉我告诉得太晚了，就两三天的时间……”

原本以为夏少谦多半会答“人来就成了”，後来想想夏少谦这麽不要脸的人，哪里会跟他客气。电话那头又安静下来，叶轻舟在等著呢，夏少谦就说了句：“先欠著吧。还有，那晚上可能很多人，赵学姐没事的话，跟她说我一起邀她过来玩玩。”

“嗯，话说你这厕所蹲得也太久了，别让人以为咱夏总便秘了，赶紧进去吧。”

“滚犊子。”

就这样挂了电话，叶轻舟坐在椅子上，滚著轮子，摇了摇。

十年前的某个早晨。

叶轻舟来的早，占了窗边的好位置，打开窗户後坐下来。才刚要翻开课本，一张纸伸到他的眼前。那是张《入社申请书》。

叶轻舟愣愣接过来，猛地站起，把那欲要抽离的手腕给逮住了。

“等一下……”叶轻舟出声儿了，他有些怔怔地看著对方的脸──那张脸还很青涩，介於少年的清秀和男子的成熟，有点儿苍白，跟贫血似的，好像很久都没晒到太阳。

他对著叶轻舟，手腕挣了一下，轻轻的。然後，不动了。

但是，下一秒叶轻舟却自己放开了。

“抱歉。”叶轻舟在道歉，一脸不好意思。他就像是为了化解尴尬，再次坐下来，迅速地查看了一下对方的入社申请，指了一个空栏：“这里，你在这边签一下名。”

少年静静地低著头，摸索了一下口袋，叶轻舟忙把笔给递出去：“这个这个，先用我的吧。”

接过圆珠笔的手指很修长，骨节分明，叶轻舟看他弯著腰，忍不住想起前阵子他坐在他旁边，他也是这样弓著腰，认认真真地为他解了一题又一题的数学题……

叶轻舟打开卷末，看著上边儿写的名字。

夏少谦。他无声地呢喃。