渴望亲近一个人，本来应该是很简单的一件事。

“好了，”杜云砚等墨迹干透，把几张纸推至顾文曦面前，“麻烦你帮我挂起来吧。”

“为什么是我？”

杜云砚的眉眼半弯：“谁让顾少爷长得高呢？”

顾文曦听着这酸气的理由不解，就差那么两三公分而已至于吗？忽然想起前阵子讽刺过他不如自己高。

要说这人某些方面旷达，也有些方面还真小心眼。

顾文曦踩着梯子贴春联，外面传来小孩子的吵闹声，耳边乱哄哄的。

除夕的前一天，顾文曦又跟着杜云砚到镇上购买食材。三十是个周五，尽管没到周日，但杜云砚说可以做肉。

镇上的人更多了，他们不仅去了超市，也去了市场，临街的各种摊贩和人流把道路堵得水泄不通，顾文曦不得不把车停到较远的位置。据说集市到三十中午才收摊。

回来的路上，他们遇见了妍妍的母亲，骑着摩托车行在乡道上。

杜云砚降下副驾车窗：“陈姐，去接妍研的爸爸吗？”他俩早听云妍说过，她爸爸二十九到家。

“对。”女人掀起头盔面罩，笑着说道。

“妍研高兴坏了吧？”

“可不是吗，”她再次踩上脚蹬，“我先走了啊！”

“嗯。”

他们继续开车到民宿，西天边覆满淡茜色的云霞，像涂了层细腻的胭脂。

除夕下午，杜云砚早早地摆好了供桌，几样果品和甜酒陈列其上，三根香静静燃烧，烟雾缭绕，有点刺鼻的气味。

杜云砚双手合十，站在前方，虔诚地鞠躬。

乡下一些地方有除夕夜祭祖的习惯，不过他会祭拜的亲人应该只有母亲吧。顾文曦没有多嘴，站在旁边，也跟着轻轻鞠躬。

两人的年夜饭简单而不单调：年糕、牛肉、煎鱼、八宝饭、茄盒……到后面各喝了热的甜酒。酒酿本来就没什么度数，加热后更和普通饮品无异，并不会醉人。顾文曦却有点想念曾经喝过杨梅酒后微醺的混沌，不似现在这样清醒。

餐厅里也有电视，这段时间几乎没开过，但是今晚，杜云砚还是按下了开关。晚会主持人穿着颜色喜庆的衣服，以元气的嗓音做着开场致辞。节庆的气氛很容易让人忘记自己，融入进集体的欢愉。顾文曦盯着那些不断变换的画面，有些懒散地放空了大脑，他既没有回房间，也没有提出换台。

杜云砚的注意力似乎不在电视节目上，双眼总瞟向窗外，像欲在茫远的夜空中寻些什么。

越接近零点，外面放炮的声响越杂，有的是噼里啪啦连成了串，有的是偶然低低的一声闷响。

他们也在镇上买了鞭炮和礼花，是在顾文曦的强烈坚持下买回来的。

到了这个时候，顾文曦自然不肯错过。他拉着杜云砚一起到院里放炮。除夕的夜里，看不到月亮，门前剩一盏孤灯照着。他先把那红通通的辣椒串似的长鞭炮拿杆子挑起来，然后点燃。

刺耳的炮声瞬时炸响，驱散了冷清的气氛。杜云砚稍稍捂住耳朵，站开一些距离。

整个过程里顾文曦沉默着，只是在不停更换新的炮仗，直到鞭炮全部耗尽，又点上了小型礼花，放在地上，金色的火花从中间向上、向两侧喷洒而出。杜云砚走近了一些，和他一起注视着燃烧中的金色火焰，像在观看一场盛大的演出。

礼花的声音不大，其他人家的鞭炮声仍不绝于耳，吵闹了一阵子。

等到周遭渐渐安生下来，礼花继续燃着，光芒耀眼。

“云砚，”顾文曦唤身边人的名字，“下周我就走了。”

“嗯。”

“我走了以后，你会想念我吗？”

他的声音听起来比平时更低，杜云砚静了半晌，答非所问地说：“回去以后好好和家里人相处吧。”