景灼得庆幸自己是高中老师而不是幼师。

强忍住把他掀飞的冲动，景灼试图他讲道理：“不能在医院喧哗……”

小孩儿嗷嗷得更大声了。

面前突然站过来一个人，小孩儿被一把捞走。

“去广播台找他家长。”捞小孩儿的是帅气卫生纸筒子，他把小孩儿递给护士，坐到景灼旁边。

“被黄科长赶出来了？”程落手搭在景灼椅背上，“我们科室一个苦瓜脸有次差点儿被她骂哭了，就因为打针没找准血管。”

“那个苦瓜脸，”景灼回忆了一下，“是不是也在外科替班过？”

“就是他。”程落乐了，没想到安韦的脸这么有辨识度，“我刚调来的时候也被她骂哭过。”

景灼惊讶地转头看他。

“让我苦练抽血，练坏了五根胶皮管子，采血模型都被我扎成巫毒娃娃了。”程落也转头看着他，笑了笑，伸出手，“不小心扎到自己，还留了疤。”

修长的食指上有两个小小的浅色疤痕。

不过这个“不小心扎到自己”实在有点儿弱智，景灼把他的手从自己脸前扒拉开：“真的？”

“假的。”程落站起来，结束满嘴跑火车，“猫咬的。”

“猫……会咬人？”景灼被他急转直下的火车带得思路跑偏，怀疑这句也是编出来的。

程落本来已经往值班室走了，闻言转过头：“程忻然因为被咬跟它打过好几仗了。”

“勺，你是不是对我的猫很感兴趣？”去程落家那晚猫安静窝在水槽里没出来，景灼没见过它，“改天来我家看猫？”

“……就不了。”景灼被他扯东扯西一阵子，心中郁结不知不觉梳开了点儿，“忙你的吧。”

进病房的时候表姑又出来给了他一次陪床证，现在医院严格一人一陪护，验双证。

“表姑，你回去歇着吧，这两天麻烦你了。”景灼跟这个他并不认识的表姑说。

病床上，老太太看不出是睡了还是醒着，皱着眉头没说话。

送走亲戚，景灼打开行李箱。

医院陪护床直接躺上去不卫生，抖开住酒店用的床罩，景灼拉上帘子抻巴半天。

“抖抖索索让不让人睡了！”黄秀茂吼了他一嗓子，然后咳嗽起来。

景灼给她接了水，把床摇起来：“单位那边我请假了。”

黄秀茂只抿了一口，现在喝水都困难。她沉默了很长时间：“二四六七你来，一三五有你姑，这边也有全天护工。”

老太太终于妥协，景灼觉得心里舒坦了不少：“哪儿不舒服就喊我。”

-

一周陪床四天，本来以为七天二十四小时都不在话下的，然而景灼实在高估了自己的体力精力。

黄秀茂病情确实不乐观，吃药、打针、膀胱冲洗、埋管，身体一天不如一天，穿刺活检都做不了。老太太每天一半时间都在喊疼，没法手术，只能吃药缓解症状、打止痛针。

平常多强势的一个人，癌症面前也是被折腾得不成人形。黄秀茂腹积水严重，下肢水肿，上半身已经瘦得只剩了一把骨头，快速消瘦导致皮肤松垮。

擦身子之类的活她不让景灼干，护工和他一起忙前忙后。

晚上睡眠浅，断断续续也就能睡三四个小时。