“喂，你好，我是原森。”

##

原森长到六岁时父母就带他搬了家，搬到比村子更大一点的县城去。为了买房杨琼芳朝家里借了不少钱，但眼看拆迁款就要拨下来，这些钱似乎不算什么大钱了。

在遇到陆施宁之前，原森大半的时间住在村口的爷爷家里。他爷养了一只小土狗，小时候长得还挺可爱的，越长大越丑，但是很爱甩尾巴，见他爷甩尾巴、见他奶甩尾巴，看见他父母也会颠颠蹭过去，只有对他汪汪叫。

奶奶说：“森子不受这狗待见。”

原森便想尽一切办法“贿赂”那只土狗，隔三差五给他火腿肠吃。农村里老一辈都是用剩饭喂牲口，像原森这么奢侈，被家长看到都要挨揍。

杨琼芳有次见了，拿着扫帚追了他整整半个村，“原森！那是给人吃的！”

“给人吃，畜生不也照样吃么。”

原臻坐在炕上说这句话，杨琼芳便也冲他嚷：“有你这么当爸的吗？孩子都是你给惯的！”

原臻默默听着也不反驳老婆。

他们家一直是这样，什么事都是杨琼芳说了算，原臻挣的钱大部分都上交给老婆，留下的小部分钱自己也不怎么花，原森要他就给。

怎么看都是个二十四孝好老公。

村里的女人都这么说，都羡慕杨琼芳。原老头家只有原臻这么一个独苗，分地的时候又分到个好地方，马上就被政府占了，拿到这笔拆迁款足够养活一家老小几十年。

原森那时候太小了，对钱没什么概念，街坊邻里说他家马上就要有大钱，他寻思那多买几根肠给那条小土狗好了。

那土狗后来变得特别亲近他，每次原森回家都甩着尾巴在门口等他。原森有时候摸摸它脏兮兮的脑袋瓜，有时候只是看着它，随便它抬爪往自己身上扑。

再后来杨琼芳突然提出离开村子，在县城里买套房，看那架势这事是板上钉钉了。

搬走的前一天原森还住在爷爷家，听外面的人讲他父母为了房子的事半夜吵架，吵的街坊邻里都不安生。

他爷支着个马扎坐门口边抽大烟边和他讲：“将来可不能找你妈这样的媳妇啊。”

原森专注于逗那只土狗玩，根本不听他爷讲话。扔出棍子它又叼回来，扬起个脑袋鼻头湿润润的，他忍不住伸手戳戳。

收拾行李那天原森就被叫回家了，小孩子不懂事，还问：“我们不和爷爷一块住了？”

杨琼芳一把将他拽过去，“你到底是他家孩子还是我家孩子？是我生的你，不是他老原家！”

她声音那么大，震得原森耳朵疼，心里想的是，火腿肠白喂了，那狗铁定不记得自己。

搬到县城以后的生活并不顺利，房子并没有立刻买下来，一家三口租房住。杨琼芳脾气不好，总是找茬和原臻吵架。就是再老实的人也是有脾气的，于是两个人常常吵，杨琼芳常常上手挠人，挠得原臻胳膊上都是捋子。

原森在那里读了半年学前班，不适应城里的生活，说话还有村里的口音，会被同学笑话，老师看他的眼神也不和善。不过没多久杨琼芳怀孕了，原森对他妈肚子里这个孩子没什么概念，村子里其他小孩也有弟弟妹妹。以后他也要有了。

他妈变得温柔了许多倒是真的，原森有点感谢这个未出生的弟弟或者妹妹，家里的锅碗瓢盆不再砸，他也不用睡着睡着就被惊醒。

但好日子来得快去的也快，杨琼芳怀孕四个月忽然流产了，听说还是因为吵架，被气到了，下楼梯时腿一软直接跌下去。

原森依稀记着他被领去医院的病房，他妈脸色苍白，本来只是双眼无神，看到他时忽然悲恸大哭。他一下被震慑到了，有了弟弟或者妹妹死掉的实感，同样有遗憾和难过的情绪在。

主要还是他妈哭的太惨，哭得声音好大，整个病房、楼道都是她的哭声。

折腾这么一回，杨琼芳算是元气大伤，原臻比以往更加沉默。

一周后的某天原森在班里打了架，骑在一个笑他说话土气的孩子身上。这事被老师通知了家长，原森回家后杨琼芳二话不说给了他一耳光，目光很狠，好像很恨他的样子，“你也要我不好过，你也来折磨我！”

杨琼芳这一下几乎使了全力，要不是刚出院身子虚，可能就要打出事了。原森嘴巴里渗出一股铁锈味，脸上火辣辣地疼。以前他爷总是在饭桌说他妈有病，这一回他也想，他妈是不是真的有病。

夫妻俩的争执愈演愈烈，原森有时候会听不懂杨琼芳在骂什么。

直到半年后的某天，杨琼芳忽然提出：“我找我哥借了点钱，看好了房也付了首款，咱们一家搬家吧。”