头一次来的厉醒川在后面沉默打量。诊疗室整体色调很柔和，二十平米的房间只放了两张布艺沙发，圆形茶几，木质贴墙书架，除此之外没有任何矩形物体。

落座以后，祁医生先给凌意倒了杯温水，然后才朝厉醒川微微一笑：“喝什么？我这里只有水和茶两样可以选，茶是金骏眉。”

厉醒川说：“跟凌意一样。”

祁医生轻轻颔首，目光很缓慢地忖度他周身，然后才过去倒水。她从托盘里拿起一个倒扣的玻璃杯，背对着他们说：“其实按我素来的工作习惯，家属我是建议在外面等的。不过既然凌意提了要求，这次你就在里面陪同吧。”

转过身来，她朝角落的那张单人沙发扬了扬下巴：“你可以坐那儿，这样我们谈话的时候凌意看不到你，心态上也比较放松。”

厉醒川接过水：“有劳祁医生。”

真正谈话的区域在窗边，大片阳光照进来，沙发很矮，窗外还能看见已经抽芽的杨树梢。坐下以后凌意回头看了厉醒川一眼，他们眼神对上，厉醒川显得很淡然，凌意也就慢慢松开抿紧的唇。

房间里的灯光被调暗，窗帘也松松地合紧，光线的明亮度恰到好处。

之前几次谈话也是这样进行的，凌意已经很熟悉。一开始因为厉醒川在他还有些拘谨，双手握在一起放在身前，祁医生就示意他半躺在沙发里，闭着眼睛跟自己聊天。

凌意照做。

视觉被关闭以后听觉变得敏锐。他听见祁医生又往杯里续了些水，听见祁医生喝水的细微声音。杯子轻轻放下以后，祁医生语气很柔和，带一点玩笑的意味问：“你走之前咱们聊到哪儿了？我都忘了，是不是你在监狱里学钉扣子？”

凌意嗯了一声。

“那今天咱们还是接着这儿聊吧。说实话我还真的没有自己钉过扣子，一次也没有，就连我儿子的衣服坏了，我也是直接拿到商场里去弄的，想想还真有点惭愧。钉扣子难么？”

如果睁着眼，此时凌意的视线应该是望着天花板，不过他闭着眼。他眼皮下的眸子微微动着，似乎是在回忆，顿了片刻才说：“学起来不算难，主要是要做得快，要不然完不成任务。”

“什么任务？”

“就是每个小组分到的工作量。”