他最好的朋友之一，谢思昀给他发过很多条消息。

“未来的大卫霍克尼，你跟醒川到底怎么回事，怎么说不走就不走了，搞行为艺术呢？”

“听他说你们分了，真的假的，不可能吧。”

“醒川躲起来不见人，你怎么也失踪了，你俩说好的？”

“真分了？”

“我见到醒川了，他状态很不好。你老实告诉我，是不是还想着出国？如果真是为了出国，有必要闹到分手的地步吗，你觉得醒川是那种经不起异地的人？”

“在国外过得怎么样，过上想要的日子了？醒川不让我找你麻烦，但我真想揍你。”

“醒川病了。”

……

中间有很长一段时间的空白，直到三年前的九月，他发了最后一条。

“醒川去云南当兵了，今天上午走的。”

之后再也没有了。

凌意把手机收起来，转身往街边走。

路上若有似无的玉兰花香，慢腾腾地往他鼻腔里钻。

花期到了。

本该开在九安的花，时隔三年开在他出狱后的这条马路上。

没走多远，他的腿就没了力气，心脏疼到无法再多走一步，径直在路边蹲了下来。