林知夏耷拉着脑袋，抬脚在快没到小腿肚的积水里踢了一朵污浊的水花。

林安文的手探了过来，摸着儿子被雨水打湿的肩膀。

十二岁的孩子，半大的少年，个子已经开始抽条，可肩膀还很单薄，筋骨也依旧稚嫩。还远没有到他独自顶风挡雨的年纪。

林安文搂过儿子的肩，父子俩一起挤在伞下。

“小夏，你要珍惜这个转学的机会。”林安文语重心长，“咱们爷儿俩是穷，但是老天爷给了你一颗聪明脑袋，也就给了你一个出人头地的机会。爸没本事，没法给你提供好生活，但是至少能做到不拖你的后腿。”

“爸，你说什么呢？”林知夏挽住了父亲的胳膊，“你才不拖我后腿。我将来要赚大钱，买辆豪车，找个司机天天带着你到处兜风。”

林安文噗地笑了，“你还不如给我办一张公交卡更省事儿。再说我是个瞎子。瞎子兜风，我能看什么？”

“要的就是那份气派呗！”林知夏笑着，挽着老爸，沿着积满污水的小道，朝他们的新家走去。

-

永乐社区是丰市里最老、又是最大的一个城中村。

改革开放前，这里是丰市的中心老城区，数十万老居民蜗居在此。

改革的春风并未能刮进这片城区，它被遗留了下来，成了丰市的一块胎记，带着母胎中的记忆，不雅观，却又消不去。

永乐社区位于旧城区的西南角，和新城隔江相望。贫富不相同，却共饮一江水。

丰市搞开发的时候，也有开发商想拆迁永乐，却硬生生被居民大张的狮子口给吓缩了回去。

小市民的眼光放不长远，但是开发商不会放着对岸大片的空地当没看见。

对岸的高楼一栋栋立起来，玻璃外墙折射着粼粼波光，永乐小区里的旧楼陈砖则在时代的新风里苟延残喘。

违章搭建的棚户拆了又修，修了又拆。居民们拿出先辈打游击战的革命精神，同城市规划部门和消防部门做着坚贞不屈的抗争。