程妈妈有点害羞地说：“这是你孙叔叔。我们，我们的想法是，找个日子把证领了。”

程思渡喉咙有点疼，点点头。

“思渡吧。诶，我和你妈，还想着拍套婚纱照——”

“行了！”程妈妈打断他，笑得有点害羞，“别在孩子面前说这些事儿。”说着，往男朋友碗里夹了块五花肉。

程思渡都“嗯嗯”说好，总之一切赞成，没有反对意见，最后祝他们百年好合。

程思渡找借口出了门，一个人漫无目的地在街上晃，孤魂野鬼似的。他在小店买了包南京烟，坐在公园长椅上抽。

抽着烟，逗逗过路的狗，最后去开了间房。

他跟家里说要加班，那边没有多问。

程思渡的手机是二十四小时开着的。他有强迫症，手机的电不得低于70，且必须是5的倍数。他把手机放到床头充电，洗了澡，草草检查了一下床单被褥，然后躺进去。

他弓着背，膝盖手肘抵着墙壁，睡姿非常局促和拘谨，好像依然躺在那张记忆中生锈的铁丝床上。夏天很热，电风扇不知疲倦地转动，他身上都是汗，谭轻却会从身后抱过来，亲他微微发凉的肩膀。

他已经不再那么年轻，四肢不再单薄似未成年，曲折的时候关节会很轻地嘎啦嘎啦响。

思渡意识到，生活是温水煮青蛙，人们所以为的每一次成长似乎都是在很模糊的瞬间和时刻发生的。水不用达到沸点，青蛙就死在温存的梦里了。但是思渡很清楚，他是在七年前那个夜晚一瞬间长大和老去的。

思渡恍恍惚惚睡着，并且做了个梦。

他和谭轻因为什么鸡毛蒜皮的事情吵了架。他觉得很委屈，跟个孩子似的，躲在被窝里，一边赌气一边哭。谭轻脱了外套，忙忙碌碌在煮泡面。

谭轻泡面没吃完，思渡就从被窝里爬出来，饿了三天三夜的黄狗似的，夺过他的筷子连汤带面全呼啦完了。

谭轻呢，谭轻就坐在塑料凳上看他吃完面，看他鼻尖上细密的汗珠，拿手给他擦了，对他说：“我今天都没吃饭，你就和我吵。”

思渡心中骇然，觉得自己简直不体贴，简直残忍，当即求饶带撒娇：“那我不吵了，我再给你煮碗面嘛，好不好？”

谭轻提出分手后，思渡总是一个人逛御街，逛天桥，逛公园，一边逛，一边回忆和谭轻相处的点滴，发现自己做错过什么，总是很懊悔，好像就是因为那一件小事伤害到了谭轻，让他不得不离开自己。

感情账又是算不清楚的，思渡越算越难受，最后只好作罢。

但是他又不想承认，谭轻对他的爱那么脆弱稀薄，山未崩，地未裂，夏天没有飞雪，没有一件撕心裂肺让人痛不欲生的事情发生，谭轻就这么轻飘飘又那么郑重地和他分手了。

思渡很天真，他认为自己的爱情和凡俗人不一样，因为他自己一往情深，他就认为这桩情无论如何也应该有一个一往情深，花好月圆的结局。

思渡口干舌燥地醒过来，发现满格手机里有几个未接电话，他点开，里面赫然有一个从谭轻处打来。

他立刻拨回去，但又在回拨的瞬间后悔，可是来不及了。

“喂，程医生？”不是谭轻的声音。

程思渡皱了皱眉，应了一声，刚睡醒的喉咙嘶哑得不像话，像年老失修的唱片机。

“谭轻有话想对你说。”

电话背景音里是笑嘻嘻的人声。

短暂的空白后，传来谭轻的“喂”，他声线低沉，咬字有很独特的停顿，有时候像开玩笑，有时候又仿佛话里藏锋，程思渡是很熟悉的。

谭轻说：“我爱你。”

程思渡好一会儿没说话，好半天，才忍着哭腔说：“你在玩真心话大冒险吗？”

谭轻顿了顿，笑了一声，“抱歉，他们闹起来，非要我打最新存的电话号码。”

“哦。”程思渡抱着手机，脸火辣辣地疼，像被人扇了几个脆巴掌，忍了好一会儿，还是哭出来，“你混蛋。”

你让他们开我的玩笑，你拿我想要的爱开玩笑，你混蛋。