顾北筠摆手，很快又站直身子，道：

“走，我去见他们。”

树梢垂下头，停在枝头的麻雀不解风情地叽叽喳喳，锁上房门，林倦甚至搬出几把沉重的木椅，死死地把门抵住，忙得他后背透出薄汗，他站在旋转的风扇下，急促地喘气，他刚站定准备倒杯水喝，就响起了敲门声。

他如惊弓之鸟朝后退，门外响起熟悉的声音：

“林公子，我给您送午饭来了。”

丰长庆叩了几次，见门内没反应，又把耳朵凑上去，生怕林先生发了情热，把自己锁在房内，谁知他还没听出什么动静来，门倒是先响了三声，林先生回应三声的意思是让他放在门边，他稍后会吃，这会儿不方便。丰长庆把托盘放在门边，朝内道：

“林公子，那我把饭放在门外，您记得吃。”

没有回应，打蜡的地板倒出少年人洁净的裤脚，渐渐走远。

林倦深知自己畏惧顾北筠，生怕他再伤害自己，他一闭上眼睛，就能想到顾北筠拿着刀在他胸前隔开楔的场景，午夜梦回，时时从床上惊醒，滚烫鲜艳的血液自他胸口滴落，渐渐汇流成水流，最终变为血海，他未出世的孩子仍旧看不清模样，却拽着他的手指，自眼头流下血泪，哀怨地望着他，一言不发。

顾北筠狰狞偏执的模样在眼前不断放大，林倦深呼吸，闭上眼睛，双手捂脸，强迫自己把顾北筠从自己身上甩出去，他不能想，一想就痛。顾北筠恢复了，他害死了宋培风，他是个侩子手、杀人犯，竟然还敢走到自己的面前说话，他不知道顾北筠的心是什么做的。

林倦早就想离开这个家，或许用家来说也不太确切，于他而言不过是个住所，没有任何家人的温暖，唯一温暖过他的宋培风已故，他连个体己的人都找不到，宋培风刚去世那阵子，林倦陷入深重的自责中，他想，如果当初他没有倚靠在宋培风肩上，也就不会引起顾北筠起疑，思及此，他又嘲讽地笑了，顾北筠何曾相信过他，从来没有好好坐下来谈过心。

如今即便想好好说话，他也没那个心思。

何必，一切都结束了。

摆在房门口的饭菜冷了，也没人去再次敲响林倦的房门，他坐在窗边，桌前一杯热茶袅袅升腾雾气，他一直看着窗外，直到天黑，房门又再次被敲响。

“开门。”

是顾北筠，林倦颤了一下，没动。

“你开门，我们俩好好聊聊。”