那时候他还是书呆子模样，穿着校服，短裤，闹腾着要参加竞赛。参赛用的机甲作品有三米高，高大威武，完全符合男孩子的癖好。家里派来的助手将他的作品精心涂装。他操控机械走到校区赛场，在树荫下看见了尹至。尹至对他笑，然后扭头看书。

那是夏天，雨说来就来。暴雨倾盆，他们没带伞。于是他和尹至一起躲在巨大机械之下……他向尹至吹嘘自己的机械才华，但尹至就是笑笑，说，好玩……直到雨停了，尹至离去。

后来，二十岁的尹至被家人赶出家门，董同学收留了他。暗恋尹至的他以为自己意外拥有了尹至，可他潜入浴室的时候挨了一耳光，被一脚踹进了水里。尹至因为家中主人的腌臜欲望而离去，很久很久都不想理他。

尹至是傲慢的，他不是他的情人，他是他的神。

——【信息载入完成】

程序启动，前方培养箱的外壳自动打开，密封玻璃箱里是含氧溶液，里面侵泡了一个人造人的身体。人造人拥有年轻尹至的外形，尹至的身体，尹至的脸。尹至的一切都是完美的。技术复制的、永不衰老的尹至则是永恒的神祗。现在，董先生只需要得到病毒，清理戚缘的数据，再将壬幸的数据复制进去……

可是董先生没法亲自删除戚缘的意识数据，这和杀人没什么两样。他不动手倒不是因为“杀人”，而是因为对方是戚缘。他仍对那个可悲歌手抱有恻隐之心。但他必须尽快复制壬幸的数据——这很重要。

机械在水中，宛如人间天神。董先生望着玻璃里面尹至的脸，几近着魔。他自己的脸被反射在玻璃面上，细密的气泡穿过虚影的眼睛，消失于水中的电子漫光。

后面的打印机吐出一张单子，他转身拿过单子，眉头紧蹙。

那是尹至的健康状况报告表，多器官衰竭越发严重。常年的不健康习惯、精神压力和截肢换肢的并发症加重了器官衰竭。人体是一个合理的系统，本该平衡，但是尹至的身体乱得无药可救。衰竭的脏器要经过替换才能继续运作，可是排斥反应和多次手术风险极高。尹至已经换过几次了，然而这不能从根本解决问题。

科技可以使人年轻化，却不能彻底制造健全完美的人。即使尹至整天顶着二十多岁的脸，也没法改变他身体已经快五十岁的事实。但是董先生很清楚，他能做的就是用病毒复制灵魂，制造一个全新的尹至。

就像戚缘一样，幻象的尹至会因为数据化而得到永生。

他必须加急回收病毒壳，清理里面多余的“无用数据”。

窗外刚下了雨，从室内看去，天还是闷闷的。西餐厅的服务员端上两碗开胃汤，但傻傻坐着的梁兴毫无胃口。他想不通，为什么大老板董先生要推掉会议找他约会。嗯，有那么一瞬间，他以为董先生也要学壬幸那样泡他！不不不，小梁兴是拒绝的！

董先生推了推眼镜，把一张单子推给梁兴。

梁兴战战兢兢接过单子，翻开——松了口气——还好不是情书。