郑大爷笑了笑，说：“是他，当初参军的时候拍的，十**岁吧。”

周海权也看了一眼，肖遥见他要看，便朝他那边挪了挪小板凳，把相册摊在膝盖上，一张一张翻看。

里头的照片，大部分都是穿军装的时候照的，还有端着枪的，穿着和背景都特别有年代气息，肖遥说：“真帅。”

他又很感慨，原来看起来已经是老头一个的楚大爷，也曾是这样眉目分明的美男子，岁月真是不饶人，又很残忍。

“他年轻时候很帅，”郑大爷说，“要不是瘸了一条腿，现在恐怕儿孙满堂了。”

“有您的照片么？”肖遥问。

“那时候穷，哪有钱拍照，他这些照片还都是他当兵的时候拍的。我也就是蹭他的光，拍过一张。”

郑大爷说着便把相册翻到了最后，手指枯黄，隐隐露着青筋，指腹也很粗糙，大概是常年辛劳留下的印记：“呐，这个就是我。”

那是一张合照，照片上的楚大爷还是一身军装，但没戴帽子，帽子到了身旁的男子头上，那男子看起来也不过二十来岁，皮肤要白一些，穿的是旧时男人常穿的那种比较宽松的黑裤子，上头却是白衬衫，皮肤虽然黑，但露着一口大白牙，极为阳光帅气。俩人搭着肩膀，背后是□□城楼，那时候的□□还不像现在这样，有些简陋，人也好少，街上的人大部分都骑着自行车，连汽车都没看见。

在熟悉了他们苍老的模样，再去看那时候青春洋溢的他们，对比之下真的让人特别感慨。郑大爷说：“这辈子就去接他的时候照了这么一张。那时候你楚大爷刚退伍，腿瘸了，当不了兵了，他退伍回家之前，想去□□看看，我去接他，俩人就去了一趟北京城，去了想着得留个念吧，就在□□城楼之下拍了这个照片。”他说着把照片抽出来，看了看背面，背面还写着日期，“你看，一晃都四十多年了。”

“郑开业，楚卫东……”肖遥念了一下那上头的字。

“这么多年了，您和楚大爷都没出过山，不会觉得闷么？”

“该走的都走过了，”郑大爷很豪迈地说，“你们可不要以为我们哪儿都没去过，我们俩还去过大西北呢，俩光棍汉，反正无牵无挂的，说走就走了，我蹬着三轮驮着他，哪儿没去过啊，也就后来再去哪都不方便了，年纪上来了嘛。而且这山里呆的久了，就不愿意出门见人了，习惯了以后，也挺好。你们知道我们这村子怎么来的不？”

肖遥问说：“难道也有世外桃源的典故？”

“听说明末清初，有人不愿意剃头留辫子，逃到这里来的，其中有些文化人，说这个就跟古代一个什么人说的世外桃源一样，就定居在这里。对我来说啊，这地方就是世外桃源，不跟世内的扯那么多，倒也乐得自由自在。”

肖遥其实也喜欢过这样的生活，不过他是现代的年轻人，得给他一个手机，得有电，有网。