透析前叶小照需空腹，叶河清与他靠在一块，亲密无间。兄弟两虽然没有血缘关系，生活久了，安静时眉眼的轮廓与神色尚有几分相似，叶小照清冷，叶河清乖静，但他敛起神色，也颇有些与哥哥相似的神色了。

车上，叶河清伸手放在叶小照的肚子前一摸：“小照，你饿吗。”

他一早起来熬粥，放保温盒提着随身带，就为了让叶小照做完透析能吃点东西补充体力。叶小照胃口不好，有时想多吃点还得弟弟在旁边督促。

哥哥十分不愿让弟弟为自己多操心，叶小照叹息，把叶河清的脑袋揽到在肩膀，一路直奔医院。

市区医院，叶河清跟叶小照的主治医师谈完叶小照近期的身体状况，转去病房看看叶小照。

叶小照在叶河清面前死要自己身为哥哥的那点面子，更不愿让叶河清看到自己做透析的画面难受，每次都把他赶到外头等。

叶河清别别扭扭地走到门边，折身返回。

“哥，我可以不出去吗？”

叶小照斩钉截铁：“不可以。”

叶河清心口一堵，退离病房。他默默靠在雪白的墙壁望了会儿天花板，像只狗狗忠心地守在门外，耳朵侧偏贴着门，似乎害怕听到门里叶小照发出一丝痛呼。

叶小照在叶河清面前精着呢，声音不漏半点，两根针管插进身体，他的眼睛却一眨不眨地注视门口的反向。

半分钟后，掩合的门悄悄推开一条缝隙，露出一只眼睛，叶河清的狐狸眼，平时弯弯的似月牙，这会儿却一点儿也不漂亮。

叶河清定睛屏息，对上叶小照捕捉过来的视线，哥哥嘴唇动了动，唇形说的分明就是：出去，别看。

门缝再次掩得紧密，叶河清胸口起伏的弧度大了些，他呼吸不稳地背贴在墙面，不明显的喉结剧烈地起伏。

卫生间空无一人，叶河清洗了脸，把自己收拾干净才慢慢挪步走出。

远远地，逆光走近一抹红色的身影。

叶河清反射性侧转身躯，以霍桀的视线角度看，就见背着自己的一个脑袋，短绒绒的发顶翘了根不听话的呆毛，左腿走起路来行动不大方便。

“小——”瘸咽在嘴边，霍桀干脆伸手把叶河清拉到自己身边，轻轻松松一扯，人就动不了。他目光低垂，居高临下地看着对方，“故意躲我？”

叶河清一口气憋在胸口出不去也进不来，摇头说：“没有。”

叶河清眸子底的薄红依稀可见，霍桀若有所思。

“你过来看病？”

叶河清继续摇头，霍桀不问了，既然出现在医院，不看病，眼睛又是红的，意味着有关系亲的人在医院。

叶河清抽了抽手臂，想到叶小照还在等他，心底不免一酸，天生招人的狐狸眼泌着一层湿润水亮的光。

霍桀不会安慰人，别说他跟小瘸子并不熟悉。于是从裤袋掏出两颗糖随手塞叶河清衣服的口袋，转身就走。

叶河清立在原地一怔，把口袋里的东西拿出来。

一颗糖，糖纸五彩缤纷，他鬼使神差地拆开包装纸，糖块含进嘴里，凉爽的滋味冲进口腔，薄荷味的。

叶小照的透析做完，正靠在病床休息。叶河清缴完费用，到附近的ATM机查了账户的余额，取出一些钱打算留着回去弄些适合叶小照又营养的食材。

叶小照每星期要做两次肾透析，一个月的费用加上房屋租金，以及叶小照的日常饮食不能疏忽，叶河清每个月的工资在普通工薪层还算可观，可每个月的花费算下来，能攒的余额所剩不多。

他像个小守财奴一样守着薄薄的钱包度日，唯独对叶小照掏心掏肺的好，只要叶小照活着，活着比什么都好，没了叶小照，他就像漂浮在水面的浮木，似乎活着找不到任何努力的目标。

中午阳光穿透云层，叶小照休息够了就喊着回家，叶河清闷声答应，把叶小照送到房间躺下，屁股没沾热，就又跑到周围的菜市场买菜。

菜市场的阿姨伯伯比较疼他，知道他有个病重的哥哥照顾，自己身腿又不方便，新鲜的菜叶子和肉专门给他留一份，甚至多送他点，叶河清每次都不好意腆着脸收，感谢的话说得嘴巴干，离开菜市场脸颊一片烧热。

中午外出务工的租户多数不回来的，周遭寂静，屋内有些闷。叶河清趁没人才把大门打开一道缝隙，凉凉的风穿堂而入，叶小照虚虚躺在沙发，眼睛随叶河清转来转去，叶河清走哪儿，他的目光就跟到哪。