夏夜的热闹聚集在只有自己人可知的角落，不是主干道的街道上，行人和车辆都安静，引擎声和对话声，如同夜神的低语。

耀眼的路灯陪衬着斑斓的霓虹灯，城市悄悄地藏起它的熙熙攘攘，只对向往它的人表露。

这是一座乔宇颂少时想都不曾想的城市，而他竟然已经与它经历了相识和别离。

温柔的晚风吹拂着路上的灯影，乔宇颂趴在开了车窗的窗沿，眼睛被风吹得眯起。

他出神地望着途径的广告灯牌，也留意开始打烊的小店。

宋雨樵没开音乐，车厢里只有手机的导航声。

很安静，和宋雨樵独处的这一刻，是乔宇颂不曾想象的。他本以为一切在宋雨樵到析津求学时就结束了，但等他自己来到这座城，他才意识到，那是刚刚开始。

当初，他们相处的时间很短，而乔宇颂却是在分别以后，才越来越喜欢他。因为觉得注定得不到，所以喜欢才能不加克制。这样的“喜欢”并不会妨碍乔宇颂继续自己的生活——至少他曾经这么认为，可是，再见到宋雨樵以后，他发现不是如此。

生活是一棵树，和别人的相识、交往、分手，是树木分出繁茂的枝丫。他的生活因而蓬勃、因而欣欣向荣，当然也有枯枝落叶的时候。宋雨樵是他生活之外的喜欢，是根须不断往地底伸展，穿透泥土、砂石，所需要汲取的水和养分。

树木不会明白水和养分是什么，只会一味地凭着本能追寻着。

像他想不通，他喜欢宋雨樵什么。

乔宇颂靠回座椅靠背，想了想，说：“原本打算去朋友家蹭住的。她让我帮忙带眼霜和口红，但航班晚点，我没能给她带，不好意思去了。”

想到上次他在静安住酒店，宋雨樵疑惑道：“公司不安排住宿？”

“有过夜费，住北航宾馆也便宜些。不过，蹭住不是免费嘛。”乔宇颂笑道。

闻言，宋雨樵淡淡地笑了。

乔宇颂转念一想，担心自己表现得太吝啬，让宋雨樵觉得俗气，便解释道：“想把钱省下来，休假时出国旅游。”他顿了顿，“最近做代购，也是因为这个。”

宋雨樵点了点头。

回顾刚才说过的话，乔宇颂吃了一惊，急忙补充说：“你让我带的香水，我买了。因为专柜不远，时间来得及。”

宋雨樵讶异地看了他一眼。

乔宇颂不知他的眼神是何含义，想到自己跑的那几个专柜都称不上近，不由得心虚。

宋雨樵考虑片刻，道：“你想省过夜费的话，要不要住我家？”

乔宇颂闻之呆住。

他继续道：“这周我不在，家里没人。我把备用的门禁和房卡留给你，你走前关好门窗就行了。交通还算便利。”

乔宇颂听得心跳乱了节奏，竟忘了该作何反应。

“嗯？”宋雨樵递给他一个疑问的眼神。

“好。”乔宇颂脱口而出，忍住心中旺盛的喜悦，让开心经由微笑，轻微地、轻微地流露，“谢谢你。”

宋雨樵不以为意地微笑，道：“没事儿。”

和乔宇颂说好后，来到路口，宋雨樵忽略导航声，把车开往相反的方向。

导航很快反应，提醒道：“正在为您重新规划路线。往东南方向前进，500米后掉头。”

床单和被套是早上新换的，家里昨天请钟点工打扫了一回，虽然沙发又乱了，不过住人肯定没问题。宋雨樵把家里的情况回忆了一番，确认能招待乔宇颂，他暗自放下心来。

“掉头。”导航提醒。

宋雨樵没有掉头，依旧往前开。