从谈嘉的生活中消失得无影无踪。

只是这一次，没有了又一个“五年”，也没有了似乎是偶然的“重逢”。

看到这里，窦洪微微地叹了一口气。

《404》的原作者，只用这个笔名写了这一部小说，也有很多人猜测过，这部小说中的某一位主角，是不是就是那位原作者。关于这件事讨论的人很多，也讨论了很久，却始终没有一个确定的答案。

直到小说的最后，作者也没有说明，周黎昕最后究竟怎样了。

而就在《404》的时间线里，周黎昕和谈嘉分手后一年，华国通过了《同性恋婚姻法》。

那些过往，那些曾经，都埋在了《同性恋婚姻法》公布前的404中。

在这之后，每一个吻，每一个拥抱，每一次交错的呼吸，都变成了心口上的一道疤。

不能触碰。

不能提及。

在电影的最后，谈嘉受邀回到高中母校，进行演讲。

他拒绝了一切陪同的人，独自一人走进校园。

夏日的林荫道上，一切都显得那样熟悉又陌生。

走到某一个路口的时候，谈嘉却忽然地停下了脚步，抬起头，望向了某一扇窗，这个动作他已经做过了千百次。

这一瞬间，仿佛起了风，将一切都拉回了那一年。

阳光落在谈嘉的面容上，他凝视着那个方向，微微地弯起了嘴角。