西湖牛肉羹，如需，可用；若凉，加热后风味更佳。杜若留。

整句话透着一股半文不白的感觉，却奇异地和闻戚眼里杜若最近的形象不谋而合。

凉透后加热的西湖牛肉羹表面结成了一层粘稠的皮，勺子穿过皮的瞬间，便在勺子上铺了一层底。

闻戚一口接着一口喝着这碗羹，头顶惨白的灯光也仿佛因为牛肉羹淡淡的香气而变得柔和温暖了些。

***

第二天一早，杜若便驱车赶到片场去完成今天的行程——杂志内页拍摄。

杜若今天要拍摄的是“书生”的主题，从一大清早开始，他就开始准备今天的装扮。

为了尽量提高真实度，包括贴身的衣物都换成了里衣和亵裤，当中衣、外衣一层层穿上身，完成最后一步后，手垂下时，宽大的袖袍顺着手臂垂下，杜若注视着镜中的自己，一时间竟有些恍惚。

拍摄地点是一处仿古的建筑，九曲回廊，湖心一亭。

湖边的摄影棚里，中长发扎着小辫的中年摄影师整了下自己的衣服，拧着眉头叹了口气。

边上和他熟悉的灯光师探出头，“老莫，怎么了？这一大清早的，就不痛快啦。”

“也没什么事，就是今天的拍摄……”老莫欲言又止，止不住地又叹了一口气。

“呦，什么人还能难住你啊？”灯光师不过随口一问，就看见老莫迟迟没有否定，不由有些惊讶，“还真是因为今天的嘉宾啊？”

老莫摆弄着自己的相机没有回答。

“他不是出了名的好看吗？我记得你就喜欢拍好看的人，那应该挺合适的吧。”

听见灯光师的话，老莫只要一想到上次和杜若的拍摄就想要苦笑。只是一张硬照，却生生地耗了一整天，不管他的表情前一秒如何，下一刻只要镜头对准他，就会变成一片死板的僵硬。那天对老莫这样一个以拍人像出名的摄影师来说，简直是难以回忆的噩梦。