谢明轩有点坐不住，他从电视下面的柜子里拿出医疗箱，把止血绷带，创可贴还有一些乱七八糟的药拿出来，堆在桌上。闻野的脸罩在光里，每一根睫毛边缘都镶着金色光晕，他的脸上没有多余的表情，流动的空气也沉默。

过了好一会儿，谢明轩听见闻野用有些哑的声音问他：“有水吗？”

谢明轩把冰柜里的苏打水递给他，闻野打开喝了几口，才转过头把视线放在谢明轩身上，说：“你跟他说Casper的事情了。”

尾音下沉，是肯定句，谢明轩点了点头。闻野得到了意料之中的答案，他把苏打水放到一边，从桌上堆着的好几种药下面抽出创可贴，撕开包装，有些敷衍地贴在手腕内侧的伤口上。谢明轩本来想提醒他要消毒，但张了张嘴，却说：“他因为Capser咬你了？”

谢明轩并没有期待闻野会回答他，但停了几秒，闻野低声骂了一句：“狗崽子。”谢明轩下意识去看闻野，但他还是刚刚的表情，眼睛耷拉着，看起来并不生气，也不开心。酒店房间的暖气开得很足，坐了没一会儿，闻野就出了汗，他走到窗前，把窗户推开了。

冷风吹进来，露在外面的衣摆贴着后腰，闻野站了一会儿，拿起窗台上的烟盒，抽了一根，咬破滤嘴里夹着的爆珠，把烟点着。谢明轩走到他身边，也点了一根抽了起来，漫出去的烟雾很快被风吹散了，谢明轩站了一会儿，还是说：“感觉宋沅这个人……不是很好相处。”

一小截烟灰掉在窗台上，闻野没看到，他又掸了两下烟，看着窗外阴沉沉的天空，答非所问的说：“要下雨了。”

谢明轩一向没有毅力，他很快忘记了自己刚刚的提问，被没有星星的天空吸引。闻野收回视线，他盯着指间明亮的火星，想起宋沅在演讲台上站的笔直，平稳流畅地背诵篇幅很长的英文讲稿。演讲进行到一半，身旁的女生队伍开始窃窃私语，从英语发音过渡到演讲人的长相。

“宋沅就是天才吧，学习好也就算了，长得也好。”

“哎，我朋友之前和宋沅坐同桌，她跟我说宋沅的眼睫毛有这么长。”女生一边说一边伸手比划，长度有些夸张的成分在，但旁边的女生还是很捧场的发出惊叹。

闻野站在操场上，隔过前排密密麻麻的人群，目光再一次落在宋沅身上。几乎所有人都认为宋沅的优秀是与生俱来，但他见过晚自习结束，宋沅坐在空荡荡的操场上，一遍遍背诵演讲稿，在卡壳的时候，会沮丧地用力皱眉。

他也见过宋沅拿着喝完的矿泉水瓶，绕了一个大圈，把瓶子递给总在同一个地方出现的拾荒老人。

闻野因为只有自己知道这些而感到窃喜，面对别人对宋沅那些饱含偏见的误解，闻野从没有替他解释。宋沅或许刻薄又傲慢，但偷偷拿走别人送给宋沅的礼物，装疯卖傻让宋沅留下来讲题的他，也算不了多坦荡。

抽完那根烟，闻野举着受伤的手腕，单手洗漱了一下，在沙发上躺下。随着关掉的灯，闻野陷进黑暗里，手腕被咬的伤口隐隐作痛，他想到宋沅很红的眼睛，执拗，疯狂，确实不怎么好看，像失控了的玻璃娃娃。

第二天闻野醒的很早，谢明轩的鼾声没有要暂停的意思，闻野走进浴室，脱掉衣服，拧开水龙头。纯白色的蒸汽很快漫过头顶，闻野站在水下，低着头撕掉了手腕上的创可贴。过了一个晚上，那一小圈牙印变得更加明显，皮肤周围泛紫，看起来有些吓人。

看起来要留疤了，闻野这么想着，闭着眼，把头发淋湿了。

等他从浴室里出来的时候，谢明轩已经醒了，他趴在床上，有气无力地指了指桌上的手机：“这一大早响的像催命一样。”

闻野把湿发捋到脑后，看了一眼手机屏幕，接了起来。

似乎是等的有些不耐烦，对面人的声音听起来很冲：“闻野，你知道现在几点了吗？我让你去溪城不是让你在那儿当少爷的！”

因为声音太大，闻野偏了偏头，把手机拿的远了一些，直到对面没有了动静才重新放回耳边：“现在九点零五，我这个少爷已经起早了二十五分钟。”紧接着，闻野听见电话那头很重的声响，大概是摔了筷子之类的。

“你信不信，我现在一个电话就能停你的项目，让你什么都没有的滚回来！”

发梢上的水珠掉在桌面，闻野伸手抹掉，才笑着说：“就等着您说这个话呢，我什么时候回去您提前说，头等舱靠窗的票不太好买。”

闻易山应该被他气得够呛，停了十几秒都没有说话，最后挂掉了电话。闻野把手机扔到桌上，转身对上谢明轩的视线，闻易山说话的声音大，谢明轩听到了大半，脸上困意全无。闻野回过身，用纱布随便擦了擦伤口，贴上新的创可贴，低头笑着说：“老头儿现在肯定后悔，当年没多造个儿子。”

闻野的房间在电梯口，电梯门开之前，闻野侧头看了一眼。他不去想宋沅有没有离开，这个答案对于他来说已经并没有那么重要，他花了很长时间才明白，有些东西并不是努力就能得到，人类在这个世界上要遵守规则，而其中一条就是要允许你爱的人不爱你。

走出酒店，大理石地面上深浅不一的水渍昭示着昨晚的雨量，闻野听见谢明轩感叹了一声，然后说：“原来昨天真下雨了啊。”

雨后的空气湿润，裹挟着泥土的味道，闻野没接话，绕过泛着水光的地面，往公司大楼走。谢明轩跟在他身后看手机，时不时讲几条时事新闻和段子，闻野有的时候笑笑，但大多时候都不说话。

走过街角的蛋糕店，馥郁甜蜜的香气覆盖感官，谢明轩终于抬起头，看了一眼货架上的糕点，拍了拍闻野的肩：“一会儿去公司露台的咖啡厅吃早饭吧。”

走到公司楼下，闻野往露台的咖啡厅看，深红色的阳伞很显眼，即便这样，他第一眼还是捕捉到坐在藤椅上的宋沅。宋沅还穿着昨天那身衣服，双手交叉搁在桌上，头发被风吹的有点乱。

站在身后的谢明轩往前走了几步，他看着坐在露台上的人，顿了顿才说：“宋沅对面坐着的Casper没错吧……”

金色头发，米色西装，不用闻野回答，谢明轩也知道那是Casper，他看了闻野一眼，忍不住感叹：“我昨天刚跟他说完新经理人的事，他今天就能坐着和Casper喝咖啡。”

“这真是个狠人。”谢明轩的语气里掺了几分莫名其妙的佩服。

闻野只是看，过了几秒，在阳伞下坐着的人忽然转过头，对上他的视线。闻野觉得有些可笑，以前十分渴望出现在他和宋沅之间的心有灵犀，居然在宋沅咬了他，关系逐渐崩盘的时刻出现了。