庄奕思索半晌，蓦地想起：之前寻聿明回家探亲，和他一起去纽约转机，当时他曾说过家里地址。后来他父母回国，那栋房子转手卖给了一个老先生。这件事寻聿明也是知道的，在他们分手前不久，庄奕才跟他提过。

既然知道，为什么还要寄信去纽约呢？

他急于知道答案，内心有根羽毛不停地在搔，当即出去给庄曼打了一通电话，请她帮自己走一趟纽约，找现任房主看看能不能要到那些信件。

庄曼反正闲着没事做，帮他和租客协商好，便订当晚的飞机去了纽约。

庄奕回到重症监护室，握着寻聿明的手，断断续续地同他说话，低低在他耳边询问：“你都做了些什么呢明明？快醒过来吧，醒过来把瞒着我的事都告诉我，好不好？”

寻聿明眉目舒展，眼帘紧闭，丝毫没有苏醒的迹象。

庄奕捏着太阳穴，左手无名指疯狂跳动着，一下下和呼吸机的“嘀嘀”声重叠，仿佛感应着寻聿明的心跳。也不知过去多久，他抬起头，只见窗外暮色四合，天已渐渐黑了。

乔冉恰好来给他送饭，站在门口朝他挥挥胳膊，示意他出来。庄奕松开寻聿明的手，起身出去，电动门“呼啦”合上，隔绝了里面的动静。

“我姐走了吗？”

“我刚去机场送走她，她拿了东西接着就回来。”

“倒也不用那么急。”其实庄奕急得抓心挠肝，只是不好让庄曼熬夜奔波。

乔冉打开饭盒，是一些简单的中餐，味道很一般，“凑和吃吧，房子我请保洁收拾出来了，你有空去看看。”说着，交给他一把银光闪闪的钥匙。

庄奕收起来，有一搭没一搭地搅着粥，却没心情吃。乔冉劝了几句也无用，只能尽量让他垫垫，拎着残羹剩饭回了酒店。

寻聿明之前住的那间病房还空着，他们交了一个月的钱，可以随时去住。但庄奕怕寻聿明晚上会醒过来，或者有什么别的情况，一直坐在监护室的小椅子里不肯走。

翌日晚上庄曼便回来了，她来去匆匆，又累又困，放下箱子立刻回去补觉。庄奕打开她带来的纸盒，里面一摞摞装着的，都是盖着邮戳的信封。

庄曼说，房东看过几封信，觉得很有意义，便都收进了仓库。他本以为只是一份真挚爱情的见证，写信人大概是心血来潮，没几天就会放弃，没想到寻聿明竟坚持了数年之久，更没想到他有生之年还能看到他们复合。

老房东原想帮寻聿明攒一辈子的信，好给他一个寄托感情的地方，但几年前他中风后偏瘫了，再也无力给他收信，便请人代写一封信寄给寻聿明，请他不必再往这个地址寄信了。