沈听眠闭上了眼睛，在黑暗中摸索近在咫尺的李牧泽。

李牧泽把他拉到腿上，让他坐在自己的怀里，他从后面拥着他，握着他的手。

“我看了很多书，问了妈妈很多东西，我感觉这些痛苦都是你虚构出来的，”李牧泽捏着他的小手指，“所有的自卑愧疚和伤心，都是不存在的，你创造了它们，就要学会接受它们。”

“不要自责，”他在他的耳边说，“别再责备自己，别对自己这么苛刻，遇到什么事，都要先想着自己，这个世界不是非黑即白，没有永恒的对错。不管什么人，什么事，如果它让你自责，让你不快乐，我们就远离它。”

沈听眠点点头，抹着眼睛：“我知道了。”

“很多人都这么跟你说，对不对。”李牧泽在他肩膀上蹭着，温柔地说，“相信我，好吗？我不会害你，你再试一次，我们一起来，好不好？”

“嗯。”沈听眠鼻音很重，红着眼睛看他，这个眼神里满是无措。

他拿李牧泽没有一点办法，他很清楚，在这个世界上，除了母亲和李牧泽之外，任何人都没有要求他存活的立场。

他也想他们开心，开心就好了。

沈听眠吸着鼻子说：“我现在说话很慢。”

“你说话慢点挺好的，不然我总以为你要哭出来，声音都在抖。”李牧泽把他抱得更紧，“你是生病了，它影响了你的语言逻辑，不是你的错，你是小病号。”

“我总是想很多……”

李牧泽却摇摇头，对他说：

“不是你想太多，是其他人想太少了。”

沈听眠哽咽着笑：“讲点道理，不要这么偏心。”

“不讲道理，”李牧泽在他脸上亲了一口，“我就是偏心你。”

他们开始亲吻，在沈听眠孤僻的世界里亲出巨大的声响，震的沈听眠摇摇晃晃，李牧泽在沈听眠的脸上温柔地描绘着干净的文字，要把爱他写进骨髓里。

这个亲吻拉近了他们的距离，呼吸都黏缠在了一起，再也不分开。

一晚上，他们聊了很多。

沈听眠说起他住院的事情，语气轻描淡写，好像那不是他所经历过的，与其说是在自我描述，不如说是在宽慰李牧泽：“听医生的话很重要，我以前真的不够听话，虽然薛医生很好，但是接触这个病，接触到它的真相，这件事让我很害怕，所以我总想着逃避……我换了几次药，它让我很舒服，我很快就可以感觉到平静。别的治疗也很重要，我……”

他不想提及让李牧泽担心的地方，便含糊过去：“我感觉效果很明显。”

“我明白。”

李牧泽这样说，沈听眠便这样信，他知道这个世界上很多人对他说的“我明白”都是安慰的话，因为他们不曾经历，他过去也这样认为，认为没有经历过的人无法感同身受，但是也许是李牧泽太过诚恳，也许是沈听眠同样也偏心于他，他就是愿意相信李牧泽。

风把李牧泽眼睛里的光吹到了沈听眠的唇上，那是他的眼睛在亲吻他。

“我觉得自己很愚蠢，是真的，你妈妈说的很多话都是对的。”沈听眠将宽慰延续得很长，他在很努力地说，“我之前从来没有好好吃过药，也不相信医学，觉得没有人可以救我。但其实我自己都没想到可以这么简单，嗯，比之前所有做过的都要简单，只要好好听医生的话……”

“你不蠢，你是被伤害的太深了，自己都不相信自己生了病。”李牧泽将他搂紧，头在他的身上蹭，“眠眠，你会好的，完全好起来。”

李牧泽仰起头，将他在自己腿上轻轻地晃，不安地催促他：“你会痊愈，你相信你会，对吗？”

沈听眠很想立马点头，只是他无法这么做。

他屏着呼吸，眼睛发红，终于示弱地说：“牧泽，我现在的情绪很不稳定。”

李牧泽随着他说话的频率慢慢点头，几次欲言又止，等他说完，才终于问他：“所以呢？”

沈听眠没有说话，李牧泽接着他的话问他：“眠眠，如果我不放弃你，你是不是也可以不放弃我？”

沈听眠终于回答他：“我不想放弃你，但我可能会放弃我自己。”

李牧泽顿了顿，哑着嗓子问他：“你还想死吗？”