最近一次见面是半个月前的旅游。班级组织毕业游，刚好和学校高三教师出游的地点时间重合了。梁屿原本没打算参加这种集体活动，后来不知怎么的头脑一热就报名了。

要去的地方是个海湾，海蓝沙白，风光秀丽。抵达的那天傍晚，所有人聚在一起烧烤，坐车时间太长梁屿有些头晕，看着同行的伙伴烤出来的黑糊糊的食物，没有一点胃口。

隔壁桌的谢潮声走过来跟他们打招呼，及时拯救了几串即将烤焦的鸡翅。梁屿冷眼看着他跟学生聊天，熟练地翻转肉串，不时刷上橄榄油，他们的视线全程没有相接。

梁屿心灰意冷，低头咬了口油腻腻的肉串，他想把所有东西都塞进嘴里，填满一天下来未曾进食的胃。嘴里的烤串食之无味，眼前突然出现一碟烤得金黄焦嫩的鸡翅，谢潮声从桌子对面伸长手臂，把烤鸡翅递到他面前。

“吃这个，你手里那一串肉没熟。”谢潮声语气十分平常，除了瞥过来的眼神带着刻意的讨好。然而梁屿不领情，他把鸡翅推给身边起哄说谢潮声偏心的同学，没有再看他一眼。

这是他们半个月以来第一次交谈。前几次见面，都是梁屿深夜敲开谢潮声的门，他们见了面就红着眼，像一对仇人，扑进对方怀里啃咬嘴唇和撕扯衣服的动作就像是肉搏。不说话，只抱在一起疯狂地做爱。做着最亲密的事，却已经到无话可说的地步。

一个多月，他们谁都没能说服对方，谁都没有退让一步。

梁屿吃完手上的肉串，擦了擦嘴巴，借口说先回酒店休息。他没有回酒店，而是去了人流量较少的一处海滩。他学着旁边的旅客舒舒服服地躺下来，看着将暗未暗的天。

天色黑得很快，附近的游客逐渐散了。梁屿打了个盹儿，醒过来是因为手机铃声锲而不舍地响，十几个未接来电，全部显示来自他的老师。

梁屿按下接听，谢潮声火急火燎的声音传进耳膜。

“你在哪？你舍友说房卡没给你，酒店你也不在，大晚上你一个人跑哪去了？”

梁屿揉了揉困倦的双眼，看着周围的景色，良久才说出一句话：“这里有船，有块大石头，你过来找我吧，找不到我就不回去了。”

等谢潮声气喘吁吁地出现在他面前，已经是半个小时后的事。梁屿抱着膝盖，仰头看着眼前大口大口喘着气的谢潮声，缓缓抬起手臂，向他伸出右手：“你太慢了，换作别人早就走了，也只有我傻傻地等你。”

谢潮声笑了笑，说：“是啊，都怪我没用，所以落得今天这个地步我怪得了谁？”

他无视了梁屿伸出去的那只手，弯下腰，继续道：“你看你笨的，傻乎乎地等着我过来，给你离开我的机会还不愿走。”

梁屿眼眶蓄满了泪水，谢潮声最后再深深地看了他一眼，转过身大步往回走。

梁屿挣扎着站起来，起得太猛险些摔倒，他看着谢潮声走远的背影，眼泪瞬间夺眶而出。手指颤抖地按下通话键，梁屿紧紧攥着手机，带着哭腔吼了一句：“你回来，如果你现在不回来，我们就分手。”