【学长啊，我没有别的意思，但你不会觉得像那样的人、那样的感情……稍微有点过于沉重了吗？挺吓人的啊？】

记得那是半年前，学弟正打算出发去南极。越洋电话里，曾问过赵清嶺这样的话。

是沉重，当然沉重。

赵清嶺也觉得程彻这人是沉重。

所以说了……

不是正好吗？很棒啊！沉重的不是最好了吗！

话说为什么会有人害怕沉重？

真是奇了怪了，感情这东西，难道本来不就是越沉重越甜腻，越沉重越幸福吗？

更别说，就以他这种天生喜欢搞事情的神经病性格——不沉重的人跟他在一起，根本连半个月都撑不下去吧？

……

其它乱七八糟的事情，赵清嶺不知道、也不想管。

他唯一知道的就是，跟程彻在一起的这短短三个月，让他体验到了上半辈子从来没有体验过的开心和飨足。

所有一切曾经在小说上读过、在电影上看到过的所谓珍惜、所谓满足，所谓“有了他就好像有了全世界”，所有一切他一度以为只是虚构、不存在、只是夸张和妄想的情绪和感受，统统都被证明真实存在。

甚至幸福得……都有些恍惚的不真实感。

在没和程彻重逢之前，赵清嶺曾经略悲观地想过，也许在这个世界上的六七十亿人里，根本不会存在适合他的那个唯一。

毕竟他内里是个脑残。

而大家都喜欢高富帅，却不喜欢那个高富帅同时是个脑残。

所以这个世界上，大概也就只有程彻这种傻傻的，一根筋，认死理，又笨的才不会嫌弃他。

“所以，我当年……是眼瞎吗？”

赵清嶺最近，常常货真价实地陷入懊悔。

怎么都想不明白，高中时候的自己在搞什么？

怎么会没发现的？！

明明那个时候这个人就在身边，怎么会完全没发现的呢？

明明都是那么沉重的一个人了——更应该很容易发现的，不是吗？！

……

按说，赵清嶺不是个感情方面非常迟钝的人。

可不知道是怎么了，高中的那几年，真的就是从头到尾只拿程彻当一般哥们看待。

两人从高一进校就开始同班。

程彻成绩不好不坏，寡言低调，除了身材高挑之外没有显著优点，脸常年藏在黑框眼镜下面。

赵清嶺则与他天壤之别。

身为校园风云人物、篮球队长，活泼开朗人缘上佳，天天与班上一帮小混混们称兄道弟，成绩却又能永远稳定在年级前十。

这样丰富多彩又忙忙碌碌的生活里，根本注意不到像程彻这种平凡至极的生物。

高一那年，两人没有任何交集。