他听到尚未喘匀的呼吸，听到旁人的议论，听到乘务员的提醒，听到火车鸣笛，最后是车轮轧过铁轨轰隆远去。而他仍然被谁拥抱着，未能回神。

不知过去多久，在日思夜想的气息中，夏书言的声音毫无保留地撞击着耳膜：“小秋哥……”

“书言？是书言吗？”叶秋城难以置信地问道。

他感觉到对方脑袋动了动，热气带着更小的声音，卷过耳廓：“是我，我回来了。”

“你干嘛回来？明天有暴风雪，万一明晚根本走不了，赶不上后天的飞机怎么办？”

叶秋城连忙撑起身，眼神反复扫过面前的人。他确实是夏书言，如假包换，就连投入的眼神，都和记忆中一模一样。

狂风呼啸，砂石倾盆，厚重的乌云压住天顶，看不到一颗星星。从地面刮起来的东西打在皮肤上，刺得生疼。一切天象，不外乎印证着明日暴风雪的事实。

夏书言疯了吗？

几秒后，叶秋城不确定到底谁疯了。他分明听到夏书言说出四个字：“我不走了。”

“什么？”

夏书言认真解释：“我说我不走了，这次我不跟我妈一起出去了。”

叶秋城没忍住掐了自己一下，痛感自面颊直穿脖颈，抵达指尖，逼得他不得不停下动作。

是真的。

眼前的人，以及对方说的话，都是真的。

人这种生物，说来奇怪。

夏书言记得，走之前，叶秋城曾无数次确认，按照自己内心真实的想法，到底想不想走。