心脏挣脱缠绕的鬼魂，挣开枷锁，无比激烈地跳动着，跳得发疼，堵住了喉咙，堵住呼吸，也堵住了他的声音。他不知道久别重逢的对话该如何开头，或者说一个月对于漫漫人生来说并不久，但他们分开的时间，已经比认识的时间更长了。

他知道自己该往前走，给叶秋城披上一件衣服，或者戴上围巾。可他的脚底涂满浆糊，动弹不得，就像叶秋城离开的那天，他等了太久才出门。

结果就把叶秋城弄丢了。

当时夏书言以为，自己说了那么多混帐话，把叶秋城气哭气跑，对方这一走，肯定就是一辈子。

他怎么会主动出现在自己面前呢？

这一切实在太虚幻，太像一场无边无际的梦。他甚至开始害怕，伸出手，只能扑到幻影。

夏书言不敢靠太近，也不敢走开。他保持和对方保持着半层楼的距离，小心翼翼地确认道：“叶秋城？”

闻声，呆坐在家门口的人终于动了动，像刚获得动力的机器人，一寸一寸地抬起头，侧过脸，无精打采的视线停在夏书言身上。

“叶秋城，是你吗？”

夏书言收声后，便无人再开口。周围很安静，连呼吸声都清晰可闻，所以夏书言听得到，叶秋城平稳的呼吸一点点变得粗重，变得断断续续，就连那双蒙了尘的眼睛，也抖去表面的沙，逐渐显现明暗交错，有了光的模样。

良久，叶秋城扶着身后的墙，缓缓起身，下了两级台阶，正对着夏书言，平静的脸开始崩塌扭曲，呼吸中浸满水汽。

见对方不说话，夏书言继续试探道：“你什么时候到的？怎么不去花店找林哥他们？或者去学校。楼道里很冷的，你穿这么少……”

叶秋城的嘴唇微微颤抖，缓缓说出三个字：“夏书言？”

夏书言一听，是真的，便笑了：“你傻了？也不记得我吗？”

叶秋城喃喃自语，似乎在证实什么，一便又一遍叫着夏书言的名字。夏书言开始觉得奇怪，可他见对方红着眼眶，手死死抠住墙，又有点于心不忍。

他说：“你先别哭。风挺凉的，脸沾了水，一吹就皴。可惜了这么好看……”