临近午夜，门口终于响起熟悉的金属碰撞声。夏书言一如既往拖着沉重的脚步，走进门。

他发现叶秋城还醒着，吓了一跳，便问：“你怎么还不睡？”

叶秋城举起手里的书：“想看完这几章。”

夏书言不再说什么，拿了换洗衣服，便进了洗手间。很快，氤氲的热气模糊了玻璃窗，隔开叶秋城的视线。

叶秋城松口气，摸进夏书言的卧室。客厅离门口太近了，太容易逃，他要在这里等夏书言。

夏书言卧室里东西很多，有点乱，到处都是书和卷子，墙上贴满了奖状和英文单词的字条。刚刚出门背的书包，随便摊在地上，大剌剌地敞着口。

叶秋城打算坐到书桌旁，可屋内空间太窄，他一不小心踢倒了书包。

里面的东西一涌而出，有夏书言在车上读的书，有台老式的收音机，当然还有沾满汗渍和血印的拳套。

叶秋城赶紧将拳套塞回去，扶起书包，但包里有张纸，随着他过于明显的动作飘落在地。

这张纸很薄，透着光，上面有些字，他一眼就看出是夏书言的字迹。

而上面的内容，更是让他不敢相信自己的眼睛。

题头的四个大字，明明白白写着——

“退学申请”。

叶秋城看得太专心，根本没注意到由远及近的脚步声。直至眼前的光被阴影覆盖，一滴水落在纤薄的纸片上，他才抬起头。

好似山一样的少年正矗立在他眼前，眼神比山上的石头还冷。

作者有话说：