从百熙市人民医院到百熙一中的公交车，一般都走环城高架桥的桥下。桥这两年才竣工，周围灯火通明，即便行进时车厢内不开灯，周围也能看得一清二楚。

叶秋城靠车窗站，视线一直投向窗外，半张脸看不到，另外半张脸在阴影里，只有轮廓被溢彩的流光照亮。夏书言至今不太信这人快30岁了，和丘昱泉年龄差不多。叶秋城是尖鼻头，鼻梁又直又挺，眼窝深，被夜色的墨勾勒，似藏在月光背面的山峰。这么凌厉的线条，偏偏笑起来时眼角微微下垂，何等无辜。

夏书言估摸着，自己的巴掌能把这人的脸彻底盖住。

公交行驶平缓，车厢内很稳当，夏书言就松开抓着栏杆的手，悄悄比划，看那张脸到底有多小。

谁知道，望着窗外的叶秋城，偏偏这时收回了视线。

“怎么了？”他见夏书言张着手，挡在二人之间，便说道，“抓紧扶手，小心跌倒。”

夏书言躲无可躲，只好硬挤出一句：“外面……外面有什么美景啊？看得那么入神。”

叶秋城哑然失笑：“噗，没什么。我从没来过百熙，就想看看外面的风景。”

“还喜欢吗？是不是和临山挺不一样的？”

“嗯……原来，这就是你长大的地方。”

“其实城外还有更好看的景。”提起这个，夏书言来了精神，“等你好了可以到处转转。”

话音刚落，公交便到站了。车里亮起灯，有人上车，有人下车，他们被迫挪动地方，贴得更近，近到夏书言能看清对方眼中的自己。

他瞬间醒了，揉揉脸，低下头，不再看叶秋城的眼睛。

公交重新向前行驶，车厢又陷入黑暗。

周围明明很多人，夏书言却觉得很安静，静到能听到叶秋城的呼吸声。叶秋城可能体温有点高，呼出的气都是热的，打在他锁骨上，吹得那一小块皮肤微微发烫。

夏书言感到些许尴尬，主动打破沉默：“瞧我说的，等你在百熙处理完事情，应该马上就回临山了吧……”