陆鸣发誓，那是他见过最可爱的小天使！跟所有的婴儿都不一样，他乖巧的简直像是天使！他总是用那双似乎能看到心底的眼神注视着周围的一切，就像在探究这个世界一般。

新手父母在狂喜中恨不得将整个世界捧到他面前，他们会因为他的每个动作而快乐，不管是伸伸胳膊，还是蹬蹬腿。

但很快，年长者意识到了不对劲，这个孩子实在太过安静，他几乎从不哭泣，不管是饿了还是渴了，他都更倾向于安静的注视着其他人，而不是用哭闹来表达他的不适，这不是一个正常婴儿会有的反应。

孩子被送进了医院，反复检查，虽然没检查出潜在疾病，但所有跟婴儿相处过的医生都会给出同样的判断——这个孩子，可能有点‘小问题’。

“可能是一些精神上的问题，目前还无法确定，我们需要继续观察。毕竟一个不会说话的孩子很难清楚表达他的想法。”医生告诉新手父母：“当然，也有可能，他仅仅只是不太活泼。”

医生的诊断打破了原本美好的生活，新手父母们满怀担忧的看着陆行一点点的长大，最终接受了残酷的现实——跟其他人相比，他们的孩子确实有点‘不一样’。

陆行在一岁多时被确诊为‘高功能自闭症’，在半年后，医生又告知他的父母，这个孩子可能在情感表达上存在缺失。

曾经毛手毛脚的陆鸣在短短一年内沉淀了下去，变成了靠谱的大人。

他跟医生探讨病情：“我不明白，高功能自闭症不就是‘情感表达’上的‘小问题’吗？”

“但即使如此，高功能自闭症仍然能正常的感受到情绪波动，他们也会感到开心、快乐、遗憾、悲伤，他们只是不擅长表达出来。但根据我们的观察来看，您的孩子的情况比高功能自闭症更复杂一点，他对于情感的表达存在缺失，同时具有部分高功能自闭症的特征。我们正在考虑用他的名字命名这个新的病症……”

说到这的时候，或许是这对父母的悲伤太过明显，医生试图安慰他们：“当然，有一点毋庸置疑，您的儿子是一个天才，真正的天才。”

陆鸣捂住脸，将过于醒目的悲伤掩盖在看不到的地方：“如果可以的话，我宁愿他只是个普通人。”

在陆行三岁前，那些医生几乎成为了这个城堡的一部分，他们有的是为了陆行而来，有的则是为了陆行的母亲而来。

或许是因为压力太大，又或许是身体本来就不太好，在陆行两岁时，母亲病倒了，很快发展到了长期在床的阶段。

陆行的异常在这个阶段展示得淋漓尽致，他理解死亡，也理解什么是生病，但他似乎无法为之动容，他平静的注视着这一切，那双眼睛里有着未曾改变过的透彻。

医生出现的频率渐渐变少，陆鸣花了很多时间陪伴他的妻子和孩子，争取在生命的最后阶段留下一些值得回忆的记忆。

有些人会因为死亡的逼近而扭曲，但有些人却会因为死亡的逼近而释然，选择拥抱人生中的遗憾。

她曾为孩子那点‘小小的不同’痛苦挣扎，愤怒上天为什么要这么对待她，为什么要让这个小小的家庭遭遇这种不幸，为什么要让她的孩子一出生就失去那么多东西？

但生命响起倒计时，她突然明白了，人类或许无法对抗命运，但他们可以选择改变自己。

在生命的最后关头，她将丈夫和孩子留在身边，告诉丈夫，她爱他，也爱他们的孩子，正因为命运如此残酷，所以他们更应该珍惜平凡的美好，珍惜一切触手可及的东西。

“虽然他有一些小小的缺陷，但起码他很健康。有人生来就失去了视觉和听觉，有人生来就无法行走，有人生来就在为活下去而挣扎，有人饥肠辘辘的度过童年……”

命不久矣的妻子没有了往日的美貌，但在陆鸣眼里，她远胜世上的所有人，不管是容貌还是灵魂。

“我们的孩子有着健康的身体、相爱的父母、富裕的家庭，他比这个世界上的大部分人都要幸福。我们要做的是珍惜当下的每一天，因为它对我们来说，无比珍贵。”

她握住他的手，告诉他：“你还记得，在他出生前，你对他的期待吗？你希望他能拥抱平凡，甘于普通。但既然他生来‘不凡’，那我希望他不凡的人生中也能有平凡的幸福。”

陆鸣紧握着妻子的手，痛哭流涕。

她远比他更为坚强，在命运的狂风暴雨中，展现出母亲高大的身影，为他们遮风挡雨。

她安抚的拍了拍陆鸣的手，将站在床边的陆行叫了过来。

三岁的陆行站在床边都没有床高，他爬上床，被母亲抱在了怀里。

那是一个柔软的、充满爱意的拥抱，也是一个脆弱的、无法支撑起未来的拥抱。

她告诉年幼的孩子，她将迎来死亡，以后的漫长人生中，他要跟父亲一起走下去。

“不要害怕，也不要恐惧，这就是人生。我们只能选择前行，会有人掉队，也会有人跟上你的脚步。”

“但不管什么时候，在你孤独、害怕、忧伤、思念的时候，我都在这里。”

她是如此脆弱，又是如此强大，以至于那个始终显得过于平静的孩子目不转睛的注视着她，像是在疑惑，又像是在思考。

她曾对陆行产生平静之外的情绪抱有迫切且沉重的期待，她曾无数次的希望陆行能有好转的契机，哪怕只是展露出一些对于外界的不满。

但在此时此刻，她在那道视线的注视下，摸了摸他的头发，坚定的告诉他：“妈妈永远爱你。不管你是什么模样，不管你会变成什么样，我都无条件的爱着你。因为你是我的血肉、我生命的延续、我情感的寄托、我的一切。”

她看到他的眼睫毛轻轻颤了一下，她看到那道平静的视线里闪烁着不一样的东西，她看到他流下了一滴眼泪。

“陆鸣！你看到了吗？我们的宝贝哭了！他不是什么都不知道！他什么都知道！他只是……他只是有一点点的小缺陷！所以才需要我们加倍的爱！”

陆鸣看到了，满脸眼泪鼻涕的笨爸爸抱着孩子和老婆，嚎啕大哭。