当他们顶着精神被折磨的压力出现在这里时，就意味着这一天……

是发放讣告的日子。

丧尸病毒爆发后，人类所建立的许多基础设施都遭到破坏或是废弃，其中之一便是通讯系统。

如今，通讯系统虽然得到了一定程度的恢复，但高额的使用成本使之成为了军方和上层阶级独占的资源，普通人若想了解实时讯息就必须关注广场中心的公告栏，至于想捎个口信或者联系远在他方的亲人基本不可能实现，一旦分别可能就是阴阳两隔。

昨天，哨兵击退丧尸潮，从安全区返回的消息早已在要塞内传播开来，同时安全区内无人生还的消息也一并传到了住在城内的居民耳中，今天来广场上聚集的人都是来确认消息，领取自己亲人的遗物和抚恤金的。

余歌找了个人少的角落，靠在一棵树下观望着那些围在讣告前的人们，他们仔仔细细的在讣告上寻找着亲人的名字。

找到之后，有人失声痛哭，有人在哭泣的掩饰下带着笑意，有人却根本没有流泪，而是如同中了彩票一般的欢呼。

这些人不论他们的目的为何，也不论他们与讣告上的人是何种关系，只要能拿出与讣告上的人有任何血缘或配偶关系的证明，就可以领到死者生前的遗物和抚恤金。

然而，同是生活在末日下的普通人，若真有值得了几个钱的遗物又怎么会舍得离开家人奔赴前线，沦为丧尸口中的孤魂野鬼。所以为了能得到每个月为数不多的军饷，以及死后能给亲人们留下一点积蓄，才会有那么多人明知有去无回还执意固守在安全区，与亲人分离。

“下一个。”

凌香一边核对死者名单，一边将装有死者遗物和抚恤金的布袋子交给他们的亲人，接着呼叫下一个人。

大卫翘着脚坐在凌香身边，无聊又烦闷的抖着腿：“妈的，这种事还要我们来？又不是没人干活，非要我们哨兵来干这种事，不知道我们的精神力受不了吗？！”

“有意见你跟上头反应去，不要在这里说些让人听着就讨厌的闲话。”

“哼。”

这时，一个中年女人带着她只有十三四岁的孩子来到了他们面前，凌香叹了口气，眼神在一大串名单上来回扫视：“证件，再说一下死者的编号。”

女人颤抖着把一个揉皱的小红本放在桌前，抑制着哭腔，说：“证件在这，编号410277，我是他妻子。”

凌香看都没看证件，冷冷的开口：“没有这个编号，下一个。”