方杳安低头看他，吹风机已经关了，“头发还吹不吹，不吹我走了。”

季正则没有抬头，倦在他怀里，“就这么吹吧。”

方杳安竟然真没推开他，任他抱着，季正则还有些惊异，“今天怎么了？”

方杳安没回答，关了吹风，“吹好了，我走了。”

季正则扯住他，“诶，别这么早睡嘛，打会儿游戏呗。”

“你手这样怎么打？”

“你打啊，来吧。”

“我不会。”

“很简单，来吧。”方杳安被推着往外走。

不是不能拒绝，他有些难以拒绝，或者说他在憧憬。

他是在最苦闷的环境下成长的，小时候是个无聊的小孩，长大了理所当然成了无聊的大人。

他记忆里没有母亲的样子，是父亲一手带大的，像所有不善言谈的中年男人一样，方一江其实并不怎么懂得带孩子，不是过于冷漠就是过于严厉，他的教育都称不上教育，冷硬得在像下达一个命令。

方杳安规规矩矩地长大，永远都是模范，游戏，早恋，逃课，顶撞，所有青春里该冒险的傻事，他一件也没碰过。他没走错过任何一步，高考分数很高，进的大学排名很靠前，他在被动的优秀着。

方一江希望他能一直深造，读研读博留校做大学老师，这是个很体面的职业，他觉得好，他就让方杳安这么做。

但方杳安没有，他本科毕业后直接去高中当了化学老师，他不喜欢化学，也不爱当老师，他说不清为什么，但这是他唯一称得上叛逆的举动，在方一江肺癌离世之前。

季正则坐在他身后，几乎把他圈在怀里，“十字是方向键，这是火力摇杆，暂停，连发......记住了吗？”

方杳安没应声，低头鼓捣着，季正则看见他专注的侧脸，睫毛下扇，在按键上一个个笨拙的戳着，淡色的嘴唇抿成一线。