丁汉白终于把视线从天花板上转移下来，看着纪慎语点了点头。

花园里挨边种满了树，边角缝隙还种满了花，半包围状的亭子里挂着串玉管风铃，桌榻上摆着好几盒点心与干果。

纪慎语在后面推着丁汉白慢慢走，把花园转了一遍，最后停在阳光正好的地方。他俯下身凑在丁汉白的耳边，说：“师哥，幸亏当初没铺鹅卵石，不然太颠簸了。”

丁汉白已经气若游丝：“没准儿颠两下还能回光返照。”

“你少来。”纪慎语语气轻快，眼角却啪嗒掉下滴泪，“梧桐每年都长得那么密实，改天扎个秋千怎么样？”

丁汉白费力地点头：“你说了算。”

纪慎语有些累，于是直起腰来，他推着丁汉白走到阴凉边，然后绕到轮椅前蹲下：“热不热，把毯子拿了吧？”

丁汉白动动手指：“冷，给我暖暖。”

纪慎语握住对方的手：“能不能扣起来，扣紧一点儿。”

他们俩十指相扣，丁汉白用尽了全部力气。这双手摸过珍宝无数，起过厚茧多层，此时什么都做不了，只轻轻扣在纪慎语的手背上。

丁汉白声若蚊蝇：“白头翁开了。”

纪慎语枕在对方膝上：“师哥，你别走。”

白头翁在阴凉处也终于开花了，该走的迟早都要走。丁汉白吊了七天的一口气终于呼散而出，他双目微阖，竭尽全力轻唤了一声。

“珍珠。”

扣在手背上的手指齐齐松开，纪慎语喘息一声抱着丁汉白放声痛哭。

初夏晌午，珍珠园外挂了块白布。一楼客厅暂时设成灵堂，聂维山和尹千阳一起接待前来吊唁的宾客。

当初拜师的时候丁汉白说过：“死了要披麻戴孝扶着棺材串一条街。”

棺木摆在偏厅，纪慎语正在给丁汉白擦洗面孔，擦完守坐在旁边，开口道：“师哥，听说人没了，家人都要说送别的话，如果我不说，你是不是就舍不得走了？”

“没想到你也有任我摆置的一天，憋屈吗？”纪慎语低着头，仿佛自言自语，“你到了那边会不会见到师父师娘？见了的话可别犯浑，跟他们二老服个软、认个错，一家人高高兴兴的。”

直到深夜一直有人前来吊唁，还有些丁汉白的好友提出留下守灵。聂维山和尹千阳一拨拨迎来送往，连口水都没喝过。

“小山，千阳，你俩上去睡吧。”纪慎语洗了把脸，“我也准备睡了，咱们不兴那个，明天利利索索出个殡就行了。”

等一楼没了人，纪慎语只留下偏厅的灯没关，他去了一趟卧室，再出来时怀中抱了个木匣子。走到棺木旁坐下，把木匣子一同放在了软毛地毯上，他打开盖子：“师哥，路上给你带些小玩意儿解闷儿。”

整整一匣子古玩首饰，纪慎语拿出最上面的貔貅搁进棺材里，说：“这个随手雕的，你怎么也放进去了，既然喜欢就带走吧。”

又扒拉出一件，“翡翠衣裳白玉人，不将朱粉污天真，清风为伴月为邻。这是我搬到你隔壁房间时你送我的，还骗我说手被切掉了一块肉。”

“琥珀坠子，你说这颜色和我的眼睛颜色一样。”

“珊瑚胸针，花样雕这么复杂干什么，积了灰都擦不干净。”

“为这串水晶吵过架，你非说不如冰飘好看，后来我偷偷把你的一盒子冰飘都扔水池里了，没成想你居然大冬天下去捡，冻个半死还要钻我被窝里取暖。真是不能使坏，最后受罪的还是我。”

“猫眼儿戒指，被你贬的一文不值的洋货，还差点儿扔了。我说喜欢，你就留到了现在。”

纪慎语细数家珍，不知不觉往丁汉白身边搁了十来件东西，他打开夹层，从里面抽出一沓照片，说：“这些年的合影一人一半吧。”

一张一张往里面放，他忽然停下：“师哥啊，我今年要自己照吗？”

以后都要自己照吗？

落地的推拉窗没关严实，夜风把窗帘吹到了一边，缀在上面的浅色流苏不停摆动，纪慎语双目失焦仿佛回到了那年夏天。

丁家大院也是种满了树，丁汉白坐在走廊下面吃西瓜，吃完拿小刀在瓜皮上雕了几朵祥云。两三个堂兄弟从屋里出来，说：“汉白，等着你教我们镂字呢，快点儿啊。”