袁怵说完那句话后，就没再说什么。他的呼吸平稳轻微，就像是睡着了一般。但凌夙清楚，他一定还醒着。他是那种只要心理端着事情，就不太能睡得安稳的人。事实上认识他这么些天来，凌夙很少见他真正睡安稳过。时常会做噩梦，惊醒之后就会变得愈加沉默，不愿意说什么，只是茫然地发呆。

像今天这样的情况，以袁怵的性格来说，根本不可能睡着。他只是疲倦了，想要躺一躺，眼睛却一直睁着，盯着窗帘的缝隙处，看着那原本明亮的光线渐渐地暗淡下来。

凌夙的手在黑暗上摸索了一会儿，抓住袁怵的双手，轻声道：“为什么这么说，以前有什么不好的事情发生过吗？”

“没什么，都过去了。”

“是啊，都过去了，你还放不下吗，不能说出来让我听听吗？”

袁怵的身体微微一紧，像是在思索着什么，片刻后，他终于开口道：“小的时候，我总觉得自己很幸福。父母很恩爱，还有个可爱的弟弟，我们一家人几乎没什么不幸的事情发生。我总以为我会很快乐地成长，读书工作，找个喜欢的女生结婚生子。然后过和父母一样的生活。”

“Adrian，有件事情我一直想问你，你是从哪里来的？我的意思是说，你有中国血统，那是从中国移民到美国的？”

“不，我是在挪威出生的，我父母都是亚欧混血儿，他们各有一半的中国血统，大部分都遗传给了我，所以我比较像东方人。像我弟弟就和我不太一样，他遗传了更多欧洲人的血统，所以在部队里的时候，经常有人不相信我们是亲兄弟。因为我们看起来真的不太一样。可能因为这样的关系，Malcolm的性子也更烈一些，相对来说我更温和一些。”

“你不是温和，你只是比较隐忍罢了。不喜欢发脾气，但冷不丁咬人一口的话，也让人够呛。”凌夙忍不住朝袁怵的脖子里吹了口气，弄得他痒痒的，想要将手抽出来去摸脖子，却被凌夙死死握住了，“别动，我不吹了，接着讲吧。那后来呢，你又是怎么去的美国？”

“我爸爸是医生，在我五岁那年，他接受了美国一家研究院的邀请，去到美国工作，所以我们全家就一起搬去了美国。我那时候太小，不太搞得明白父亲到底在做什么工作，只记得他也去医院上班，那家研究院的工作也兼着，并没有辞去。所以他总是很忙，每天都很晚回家，很少有时间陪着我和Malcolm一起玩。我特别怀念我们在挪威的那段日子，因为那时候他总喜欢和我还有弟弟一起，看看书，听听音乐，或者说点有意思的事情。去到美国后，这种时光就很少了。”

“听起来，那真是一段美好的时光。”

“是的，那是我记忆里最好的光景，我记得有一次你在给我洗车时，唱过一首中国的民谣，那首歌我爸爸也曾唱过。当时我听了之后就在想，或许你也不是那么令人讨厌的家伙，至少还有点用处，再不济还能让你一直唱这首歌给我听，就像我爸爸还没有离开一样。”

袁怵的声音很平静，在诉说这么悲伤的往事时，似乎一点儿也觉察不出痛苦来。凌夙只能从他微微发颤的双手中感受他的情绪，知道他并非感觉不到痛苦，只是在极力压抑而已。他或许已经习惯了这样的压抑，多年来的自我束缚已经让他能很好地掩饰起自己的情绪，永远以一种冰冷而高傲的姿态示人。

这样的袁怵不好，一点儿也不好，缺少一些活人气息，冷漠的就像是一尊蜡像。凌夙努力了很久才让他微微地打开心房，将自己原本的面貌呈现了出来。但是这似乎远远不够，凌夙突然觉得，自己未来的路还很长，要一直一直陪着这个男人走下去，直到天荒地老。

他努力回响着自己曾经唱过的那首民谣，最后不太确定地问道：“是我从便利店拿咖啡给你喝的那一次吗？”

“应该是吧，你也就给我洗过一回车。”黑暗里，袁怵脸上微微浮起了笑意，可惜凌夙看不到，他想了想说道，“其实我早就应该想到了，你和这世上的大多数人都不太一样。你太神出鬼没，那咖啡根本不是便利店的东西，你又经常会无缘无故失踪。除了你拥有空间这一个解释外，几乎没有其他理由能让你这么来去自如。那个时候听尼克提起丽蓓卡，我竟然没有想到你是它的主人。”

“呵，是不是很怀念那咖啡？你喜欢的话，以后我种几株，让你一直有得喝。”凌夙说了半天话，总算想起了那首歌，便不由轻轻哼唱了起来，“她们都老了吧，她们在哪里呀，我们就这样，各自奔天涯。啦啦啦啦啦……”