落笔的时间，季遥川记得，因为就在第二天齐朔就死在了战场上。

小齐抹了泪，强行勾出来笑，青年的眼圈红红的，但还是尽量控制住情绪：“先生，我可以向您求一张我哥哥的照片吗？”

“我已经很久没见他了，也不知道他后来是个什么样，”小齐的声音失落了些。

季遥川没有齐朔的单人照片，他从衣服的内衬里摸出来了一张照片，是整个小组的全体合照，像是学校里的毕业照一样，几个人并排站在一起，照片的下方标注着每个人的名字：“我只有这个。”

“那您这张给了我，会不会……”

“我有底片。”

“好，谢谢先生。”小齐拿着照片，齐朔穿着一身制服，站在最中间，他长得一张俊秀温柔的脸，眉眼天然带着笑，丝毫没有队长的半分威严。

小齐把照片卡在了墙面上一张挂式相框里，那相框里是一个老人的面容，也是同样的一张眉眼带笑的脸，和齐朔有几分相似的五官气质。那张带着齐朔的合照就贴在老人照片的旁边，最下面是小齐的照片。

一家三口，以另一种形式在一起了。

季遥川从守墓人的小房间里出来，外面的墓园一眼看过去，一片广阔。整齐的白色墓碑排列着，不过也只占了整个墓园不过一半的位置，剩下一半仍旧是一片空，显然并未立墓。

“这个墓园是什么时候建立的？我走的时候还没有。”

“大约六年前投入建设的，是谢老板出资买下的这块地，本来只是为他心爱的人而建立。不过到后来他又扩大的建设面积。只为了‘愿这世上所有亡人都有安息之所’，”小齐说着，脸上露出了崇敬，“谢老板也是个深情之人。”

季遥川沉默了一瞬，忽然问道：“我可以进去看看吗？”

“可以，难不成先生在此也有朋友？”