“是亮，”魏迟说，“除夕是要开一晚上灯的。”

“但是别人家的灯，怎么我们也觉得亮呢。”萧言未问。

魏迟扭头看着他，凑过去在他侧脸吻了吻，“不当老师可惜了。”

萧言未看着魏迟，“你这不是都懂吗。”

“一盏灯的光是遮不住的，只要亮着，就不会让人觉得天黑，”萧言未说，“你站在讲台上，听课的人再少，也总有那么几个坚持到最后的。”

魏迟点了点头，承认自己的不豁达，“其实每次有学生退学，我都挺难受的。”

“一方面是真的觉得可惜，”魏迟仰起头，“另一方面，是真的觉得自己没用。”

萧言未也跟着仰起头，最开始只看到很亮的几颗星星，想要数一数的时候，又发现其实星星满天都是。

有亮一些的，有暗一些的，但都实实在在发着光。

萧言未将胳膊撑到身后，语速很慢地问魏迟，“我如果想来支教的话，要办什么手续？”

魏迟愣了一下，看着萧言未，半天没有说话。

萧言未偏了偏头，开玩笑道，“怎么了？魏老师不想跟我当同事啊。”

魏迟肩背有些紧绷，像是很难以置信，也像是高兴过头，总之仍旧没有反应。

萧言未难得很有耐心，也安静看着他。

外面有稀疏吵闹的鞭炮声，将本就不宁静的夜晚衬得更喧嚣，在萧言未认真又诚恳的视线里，魏迟缓缓开口。

“我不想你来。”魏迟说。

“我还以为你特别想我来呢。”萧言未说。