“但这都不是你的错”，苑之明说。

李一恺没说话，这时候找自己的错误没有意义，他更焦虑的是如何解决。

“也许我感受得到她的原因”，沉默片刻后苑之明说，“也许……但是让我先和她聊聊吧。”

接近傍晚的时候，冯鑫也过来探望，寒暄一阵，家属送他出去，李一恺轻轻关上门，病房里只剩下苑之明。

夕阳洒在窗台上，苑之明托腮看着墙上的时钟发呆，等金色漫过圆形时钟的圆心，将它照得半黑半亮的时候，他突然开口：“我妈妈是在这个时间走的。”

病床上的人愣了一下，转头看着他。

苑之明对她轻轻一笑，他的头发外笼罩一圈淡淡的光晕。冬姐迟疑着开口：“你，几岁的时候？”

“两岁吧”，苑之明眼神飘在外面：“我也不记得，只知道这个时间。每年我爸都会在她忌日这个时候，去河边撒一把花。”

“她是投河走的，自杀，产后抑郁。”

窗外好像起了风，光秃秃的树枝动了动，树影投在墙上，阳光更加倾斜。

冬姐垂下眼睛，一直地看着苑之明。

“她很好看，照片上都是波浪卷，睫毛很长，会穿各种颜色的波点衬衫，画工笔画……”

“应该是真的累吧，或者很恨我”，苑之明眨了下眼睛说：“是我毁了她一生，我一直这么觉得。”

沉默凝结了数分钟，时钟的滴答声响了几下。