卧室里有股清淡的皂角香，视线探入一览无余，桌椅、置物柜、衣柜、床，除此之外别无他物。经过床脚，魏司哲来到书桌前，抬眸望向窗外，这边的视野不错，能看清对面楼房的屋顶、晴空下的飞鸟，以及橙红相间的温融暮色。

桌面空无一物，倒是置物柜中摆件繁多，最大的格子存放着酒红色的绒布礼盒，紧挨着它的是一枚檀木盒子，魏司哲踌躇片刻，慢慢将它翻开，倏然停住动作。

盒盖内部贴着一张老人的黑白照，盒中保存的是一块用旧的怀表，至此，魏司哲终于明白，为什么这只怀表对于楚嘉禾有特殊的意义——原来它是奶奶的遗物。

知晓这个答案后，第一抹蹿进脑海的念头，是觉得自己送怀表的行为委实有些冒犯和唐突，魏司哲眼下不免深虑，楚嘉禾随身携带奶奶的怀表，是想寻一份寄托，落实思念，他甚至需要依靠这种思念来面对生活，因此任何一件物品都没办法替代得了。

……但为什么，绒布礼盒里是空的。

魏司哲停立在置物柜前，长久地凝视空荡荡的礼盒，他在揣摩和猜测楚嘉禾的想法。魏司哲不敢太自作多情，可思绪总忍不住朝一侧倾倒，不够理智、不够客观，几乎令他心弦大乱。

楚嘉禾决定要往前看了。

接受奶奶去世的事实，不再害怕孤独，与过去真正地告别，魏司哲能够感觉出来，楚嘉禾的内心正在转变，然而他渴望得知的是，在这一过程中，他又担当了什么样的角色，起到了什么样的作用。

楚嘉禾是不是把他规划进了自己的未来。

意识回笼时，天色已暗，魏司哲离开楚嘉禾的房间有点晚了。坐回沙发，客厅没开灯，厨房的光线斜在脚边，魏司哲抿一口茶水，侧目凝望楚嘉禾做饭的背影，这人正专心致志地在挑虾线，清瘦的身形被浓浓的烟火气包裹。

洗干净手，楚嘉禾从上衣兜里掏出魏司哲送的怀表，瞄一眼时间，水煮牛肉该出锅了。