水流声和风雨混合，或急或缓，堪堪遮蔽了他们交错的杂音，一扇胡桃木门挡住了冬夜里的春光。

墙角一尊落地钟，分针转过三周，钟摆摇曳上万次，浴室的门再度打开了。

项明章的短发早已晾干，沈若臻偎在他肩窝，奄奄一息地半阖着眼睛，深蓝色睡袍衬得面容有些苍白。

项明章绕过床尾，走到窗边把沈若臻放下。<

p/>光脚踩着地毯，沈若臻微微摇晃，然后被项明章握住腰侧扶稳，他不剩几分力气，试图靠进项明章的怀里偷懒。

结果扑了空，项明章捉着他转了半圈，对着四方的玻璃窗。

沈若臻掀开绯红的眼皮，视线聚焦，明白了项明章为什么抱他来这个房间，原来能眺望到那片湖，以及岸东稚嫩的水杉林。

项明章从背后抱住他：“看见了吗？”

沈若臻点点头：“嗯。”

项明章问：“当初为什么要在水杉林拍照片？”

沈若臻回答：“那些水杉高耸参天，我羡慕那种生命力。”

深蓝睡袍的腰带系得很紧，项明章没碰，只捏住了一片下摆：“我也这么认为，所以……”

沈若臻惊慌地回头，来不及出记声，耳畔是项明章掐着时机的后半句：“所以你望着树的话，会不会撑得久一点？”

一扇窗隔开，连绵密林晃动，情浓久旷激烈，风雨停歇人不歇。

后半夜下了霜，玻璃凝结一片白色的晶花，沈若臻右手撑着窗台，温暖的左手掌按在窗上融化出印记。

不知是不是错觉，天空的颜色变浅了。

终于，沈若臻折腰倾倒，整根脊梁麻痹得近乎尖叫一声，却是哑的，尾音颤抖着像哭。

项明章拥在他背后，将他捞起来，环抱着，心疼只占了三分，剩下过半是不知足，还要假意体贴：“嗓子痛不痛，喂你一口水喝？”

旁边桌上的托盘里摆着茶具，项明章从后托起沈若臻的双腮，一捏，灌进一口冷茶。

怕沈若臻唇齿打战咽不下去，项明章偏头吻住，手掌下移至对方脆弱的颈间。

“呜……”

喉结挨着掌心滚动，咽了，项明章放下手，重新抱紧沈若臻摇摇欲坠的身躯。

擅长拨珠，精通计算，沈若臻却早已不记得是第几遭，他浑噩地闭了眼睛，任项明章沿着他的鬓角啄到耳后。

一字一顿，如说爱语，项明章在最后一刻叫他的名字：“沈、若、臻……”

左手从窗上滑落，沈若臻呜咽着昏厥过去，错过了一个掌印大的黎明。