大脑一片空白，许久才反应过来那是钟淮廷的眼泪。

他怎么哭了？他不是铁血硬汉么？硬汉怎么会有眼泪？

钟淮廷撞上去的那一刹很粗暴，后续的力道却很轻很轻，一点点吮吸，一寸寸舔弄，小心翼翼，像是很不安，又像是恐惧，像是在对待什么易碎的珍宝。他环着苏清雉的腰，手垫在苏清雉身后，垫在腰背和粗糙的墙壁之间，他的动作温柔又不容抗拒，眼泪却烫得很。

烫在苏清雉心上。

一滴又一滴。

烫到他几乎不能呼吸。

这样亲密的动作做了无数次，从没有哪一次像如今这般绝望，也从未如此疯狂。苏清雉想起曾经在黑天里，在南京无人的巷口，他大骂钟淮廷不要脸，钟淮廷却笑他，还贱兮兮地叫他“大英雄”……

熟悉的痛苦被酸涩环绕，他眼眶发热，认命般闭上眼睛。

不知道过去了多久，很久很久，久到弄堂里有住户出来收衣服，久到苏清雉几乎以为自己裸露的皮肤都要被钟淮廷的眼泪烫坏。钟淮廷才终于放开他，将脸埋在他的颈窝，声音闷在布料中。

“对不起，我什么都不知道……”

苏清雉摇摇头，又拍拍他，“没事，我没想怪你。”

“可是你不要我了。”

苏清雉呼吸一滞，他突然觉得钟淮廷的成熟稳重都是假象，或者面前这个人也和他冒充周敬水一样，是被别人冒充了。

他抑制住脑袋里胸口里的疼痛，皱眉道：“说什么傻话？是你不要我，钟淮廷，你不要骗自己，你不能因为童礼结婚了，不能因为组织上关心你的婚事，就想到我……你既不喜欢我，我也没办法让你儿女成群。”

钟淮廷抱着他，抱得更紧了些，“我喜欢你的，我只喜欢你。”