“余棉。”

他突然打断我，叫着我的名字，不复往日的亲和，是一种提醒，也是一种警告。

我只是短暂停顿，却没有停下。

“我喜欢的人，比我年长九岁，开着一家书店，有个可爱的小女儿，一直是个异性恋。”我抬头看向他，“我喜欢你，雁空山。”

雁空山闻言什么也没说，只是长长地叹了口气，带着丝悬在头顶的铡刀终还是落下的无奈与惆怅。同时间接应征了我的猜测——他果然早就知道我喜欢他了。

“余棉，你太…年轻了。”

他兴许是又想说我“小”，临到头想起我不爱听这个词，给改了。

但改的也没好到哪儿去。

再再一次听到他这套论调，比起不服愤懑，更多的还是沮丧失落。

这比说我“幼稚”还让人绝望，毕竟幼稚我还可以试着成熟起来，但年轻…我没有办法平白无故增长年龄，一年内长得和他一样年纪啊。

“你还分辨不出，哪些是你真正该喜欢的，哪些是你人生的过客。”雁空山道，“我和你说过的，我不相信爱情，我也不需要爱情。我不值得你喜欢。”

我有点伤心，并不是伤心他的拒绝，而是他话里的意思，像是连喜欢都不让我喜欢了。

“你可以不喜欢我的，我和你说这些，也不是让你一定要接受我。我只是想让你知道…没有关系的，你不喜欢我，我一直知道的。但喜欢这种事，我自己也控制不了，所以我还是会一直喜欢你的。”我想了想，定下了一个可笑的期限，“喜欢到，不喜欢你的那天为止。”

“…这是你的自由，我无权干涉。”雁空山道。

这是一次说了就注定会失败的告白。