房怀清说：“旧房子没收拾出来，这两天在招待所。”

纪慎语点点头：“师父住院了，得空的话去看看吧。”

房怀清还是那死样子：“只怕见到我，他直接就一命呜呼了。”

杯底不轻不重地一磕，纪慎语眼也冷，话也凉：“一命呜呼还是回光返照，反正老头都没多少日子了，如果他这辈子有什么遗憾，你必定是其中一个，去认个错，让他能少一个是一个。”

房怀清满不在意地笑，似乎是笑纪慎语多管闲事。纪慎语也不恼，平静地望着对方，直到那笑容殆尽。“住院那天，师父让我看画，教我。”他说，“那幅画真长，是《昼锦堂图并书昼锦堂记》。”

其实周遭有声，可这方突然那么安静。

茶已经篦出三泡，烫的变凉，凉又添烫。

不知过去多久，房怀清问：“在哪个医院？”

天晚才走，丁汉白慢慢开车，心情不错，毕竟得了物件儿又提了合作。纪慎语有些蔫儿，许久过去，自言自语道：“梁师父真的快死了。”

丁汉白说：“是，大夫都没办法。”

纪慎语回忆，当初纪芳许也是这样，一点办法都没有，还好有他和师母相送。他轻轻叹息，将郁结之气呼出，松快地说：“我要送走梁师父了，幸亏他遇见我，不然孤零零的。”

丁汉白问：“难过吗？”

纪慎语答：“我又不是铁蛋一颗，当然会难过。但比起难过，其实更欣慰，我跟老头遇见，我学了本事，他有人照顾送终，这是上天垂怜两全其美的结局。”

丁汉白认同道：“没错，人都是要死的。夫妻也好，兄弟也好，死的那个舍不得，留的那个放不下，最痛苦了。依我说，最后一面把想说的话说完，再喊一声名姓，就潇潇洒洒地去吧。”

纪慎语说：“留下的那个还喘着气，想对方了怎么办？”

丁汉白又道：“没遇见之前不也自己照过吗？就好好过，想了就看看照片旧物，想想以前一起的生活，哭或者笑，都无妨。”

纪慎语倏地转过脸来：“师哥，我要你的照片，要好多好多张。”

那模样有些忐忑，还有些像恍然大悟。丁汉白应了，掉头疾驰，在街上四处寻找，整个区都被他跑遍，最终找到一家还在营业的照相馆。

他们两个穿着衬衫并肩而坐，在这冬天，在这相遇后的第一个新年拍下张合影。

丁汉白说：“以后每年春节都拍一张，在背面注上年份。”

纪慎语应道：“咱们给师父师母也拍，以后要是有了徒弟，给徒弟也拍。”

如此说着上了车，尾气灰白，远了。归家，纪慎语卧在书房飘窗上撒癔症，攥着相片和丁汉白送他的玉佩，等丁汉白进来寻他，他略带悲伤地一笑。

“师哥，要是老纪能看看你就好了。”

丁汉白一凛：“那多吓人啊……”

纪慎语笑歪，拧着身体捶床：“我想让他知道我跟你好了，我找了个英俊倜傥的。”待丁汉白坐到边上，他凑过去，“师哥，梁师父和张师父都六七十了，连生死都参透不在乎了。等五十年后，六十年后，你也看淡一切，那还会像现在一样喜欢我吗？”

丁汉白故意说：“我哪儿知道，我现在才二十。”

纪慎语骂道：“二十怎么？二十就哄着师弟跟你好，亲嘴上床，你哪样没做？弄我的时候心肝宝贝轮着叫，穿着裤子就什么都不答应？”

丁汉白差点脱裤子：“我都答应，行吗？别说五六十年后我还喜欢你，我跟王八似的，活他个一千年，一直都喜欢你。”

纪慎语转怒为喜，找了事儿，一点点拱到丁汉白怀里。搭住丁汉白的肩膀，他靠近低声：“师哥，我想香你一口。”

他把丁汉白弄得脸红了，在昏黄灯光下，白玉红成了鸡血石。他仰面凑上去，蜻蜓点水亲一下脸颊，再然后亲到鼻尖……他一早觉得这鼻子又挺又高，有些凶相。

丁汉白被点了穴，不敢动，直待到嘴唇一热。

纪慎语轻轻地吻他，主动地，温柔地，不似他那种流氓急色，却也勾缠出了声音。“师哥……”纪慎语叫他，字句含糊，黏腻得他骨头一酥。