“……你们都给老子滚！！！”

──他们现在讨论的，是庄景玉除了像机器狂一样学习，和像修道士一样生活之外，第三个，也是最最令人抓狂的地方。

庄景玉不是哑巴，可是不到万不得已的情况，他几乎不会主动开口讲话。

就算是被人问到什麽，他的回答也始终惜字如金。好像只要多说一个字，喉咙就会疼似的。

这当然算不上什麽大毛病，只是未免有些……影响团结。试想一个本可以四人共和谐的温馨寝室，却因为一个庄景玉而被弄得要闹不敢闹，要静不愿静──谁都不开心。

唐汉性子躁，有次被逼急了曾当著庄景玉的面大声爆了句粗口：“我操！这是大学！你他妈在玩儿cosplay吗？还真当自己是动画片儿里冷漠清高的男主角啊？“

那时候刚开学不过两个星期，庄景玉的好还没有机会体现出来，他们三人对这个阴气沈沈的室友怨气渐深，微词颇多，因此当唐汉踢凳子骂人的时候，魏嘉和周云飞都不说话，只是极有默契地旁观著。

庄景玉先是呆住了，随即脸色渐渐涨得通红。他神情尴尬，喉结一上一下地吞咽著，唇齿间偶有碎音泄出，像是马上就能突破障碍，说出话来。

“……对、对不起。”

然而很遗憾，除了这句细若蚊蝇的小声低语之外，庄景玉仍然固执地坚守著那一份专属於庄他的沈默，不愿开口。

这种感觉就像是狠狠一记拳头打在了棉花上，让三个人都郁闷无比。

後来周云飞对庄景玉的说话模式做了一个经典评述：“庄景玉就像是青蛙癞蛤蟆，你不动他也不动，并且你千万别试图和他比拼，因为他绝对比你有耐性；你只有在背後戳他抽他刺激他一下，他才会勉强往前跳一步，叫一声呱。”

没有人知道他这样做的原因。只能猜测，每个人都有一些不愿为人所知的东西，所采取的保护方法多种多样，只不过他的尤为特别而已。

他选择无声，用沈默，为自己筑起一座池城。

魏嘉他们三人对於庄景玉这份安静寡言的印象，起始於刚开学全部寝室成员来齐之後，人人都逃不掉的一段自我介绍。

那时他是最後一个开口的。比起魏嘉自告奋勇要当D市导游的热情好客，和唐汉吹得天花乱坠的多年游戏心得，以及周云飞无比猥琐的交友论坛共享来说，庄景玉那一份本应该属於压轴大戏的自我介绍，就简直寒酸得令人发指了。

他一共只说了两句话，九个字。

“我叫庄景玉，来自S市。”

三个人等了一会儿没听见下文，全都面面相觑。

当时只以为他是内向。毕竟庄景玉长得就是一副乖乖好学生的模样，眉目间既老实又稚嫩，看起来特别单纯。哪知道後来的他根本就是变本加厉，尤其在国庆假期回了一趟家之後，最开始勉强还算有点儿的青春朝气竟然全都不见，整个人看起来就好像生了大病了一场似的，日渐单薄，愈显苍白。

作为上次爆粗口的弥补，唐汉也问过他是不是家里出了什麽事儿，然而得到的回答只是一个空洞茫然的表情，和一阵若有若无的摇头。

摆明了是不愿意说。不过家家有本难念的经，这下，饶是他们三个，却也毫无办法，束手无策了。

只是大家毕竟是室友，而庄景玉的为人又实在是太好，要他们三个眼睁睁地瞧著这人以肉眼看得见的神速日夜消瘦下去，心里虽然说不上万分焦急，但也决不会舒服就是了。

魏嘉抬手看了看表，站起身拖凳子：“咱散了吧，他应该要回来了。”

图书馆是九点半闭馆。果然，在将近十点的时候，寝室门吱呀一声被推开──是庄景玉回来了。

第二章

庄景玉走进寝室的时候，那三人早已回归原位，各干各的了。砍怪的仍然在砍怪，交友的仍然在交友，只有魏嘉，因为关了电脑无所事事，所以端著水杯去了阳台的洗漱池。

尽管他们都知道庄景玉不会回应他们，但习惯使然，唐汉和周云飞还是分别给他打了声招呼。

“嗨。”

“回来啦。”

庄景玉点点头，露出一个不甚明显，但仍然充满感激的细微笑容。

他其实真的，真的，是一个温暖，并且也理应得到温暖的孩子。却是因为什麽，将他逼得宁愿与孤单常伴。