江舫敏锐地察觉到，他没有失忆。

也就是说，他做的并不是传说中的脑白质切除手术。

而在从日记里读出公爵的真实意图后，江舫也不会天真地以为，公爵做开颅手术，只是想冒险治好自己的脑癌，或是想切除脑白质，像这个时代所流行的普世价值观那样，“治愈”自己的“同性恋癖”。

公爵想要的东西，更浪漫，更富有想象力，也更恐怖。

为了验证这一点，江舫柔和了目光，向阚博文释出了自己的善意。

江舫把一只手压在胸口，用最温柔的语气，面对着他将死的友人：“你不要害怕，我叫江舫。”

阚博文把前额抵在江舫肩膀，喃喃道：“我姓阚……阚是门字框，里面一个勇敢的敢……这个字你认得吗？好多人不认得。”

说着，他的身体就要往下滑。

江舫手中的日记本顺势掉落在了楼梯上。

江舫没有去捡这重要的道具，而是用膝盖抵住了他的一侧膝盖，嗅着从他脑后传来的腐败气息，保持了沉默。

……这段自我介绍，是他们第一次见面时发生的。

几乎一模一样，一字未改。

阚博文，总是在致力于向别人解释他那复杂少见的姓氏。

阚博文轻声问江舫：“我为什么会在这里啊？”

江舫温和地拍着他的后背：“你觉得你应该在哪里？”

阚博文望向了江舫身后的虚空世界：“我应该……应该在试课，我第一次去大学试课，挺紧张的，下面都是学生，旁边还有倒计时和计分板……”

阚博文是大学助教。

“试课”，也许是他长达二十六年的人生中的某个片段。

而现在，他的大脑已经被人打开过，在这夏日里静静地腐烂。

他讲述完这段话，自己也觉得自己语无伦次，于是便羞赧地微笑了：“我，我是在做梦吧？”

江舫叹息一声，身体前倾，匕首无声无息地从鲨皮刀鞘中滑出。

他应道：“是的，只是做梦而已。”

话罢，一刃沾着鲜血的薄锋，刺穿他的血肉，将阚博文的胸腔彻底洞穿。

尖端也在拥抱中，没入了江舫的右胸口。

二人的血肉交融在了一起。

死亡降临得如此之快。

阚博文在死前，嘴角还挂着一丝未来得及消散的淡淡微笑。

江舫抱着他的肩膀，扶他慢慢坐稳在楼梯上，余光也落到了日记本上。

可原本在扉页上用墨水写就的情话，居然发生了奇妙的变化。

那句“我愿与你相恋在任何一段时间内”，被另外一句崭新的话所替代。

“时间是一条由过去、现在、将来、永恒和永不组成的无穷无尽的经线”。

……这句话听起来很耳熟。

江舫转过脸来，注视着阚博文嘴角的一点笑容。