秦国昌接过钥匙，把它放在手心里端详了好一会儿。自己当初将这把钥匙交给他时的场景还历历在目。

“小梧，林言之离开研究院了。”

秦梧唰地站了起来。

他大张着嘴却发不出声音。他不是没有想过饯别二字的含义，但这一结果却是他最最不能接受的。

“他……他怎么能走……”

秦梧像是失了魂般喃喃着：“他还有项目……实验……我今天还要给他送最新的实验数据……他……还有我……”

秦国昌站起身，轻轻抚着孙子的后背。他知道林言之对秦梧来说，不只是他钦慕已久的对象，更是他研究领域的指向标、领路人。

也许秦梧自己都没有发觉，他连性格举止，都在不知不觉中向林言之靠近，一点一滴地模仿着他，崇拜着他。

“小梧，天下没有不散的筵席。”

这句老套烂俗的话只让秦梧觉得可笑，他用接近质问的语气厉声道：“离开？言之哥他能去哪儿？！生科院已经是华国在生物科学领域的最高院所！除了这里，言之哥他还能去哪儿？！”

秦梧像是自问自答地继续说着：“他不可能出国，上面不会允许的！爷爷！你告诉我他去了哪儿好不好？实在不行，我可以跟着他一起走的！”

秦国昌努力安抚起情绪激动的孙子。对于林言之的离开，他心里何尝没有不舍，又何尝不会惋惜。

无论林言之是个什么样的人，他都是自己认定了的学生，也是自己一生引以为豪的骄傲。

“小梧，爷爷不能告诉你。”

秦国昌不忍见孙子这个样子。他用力阖了阖眼，压低声音回道：“爷爷只能告诉你，他没有离开华国”，说罢，他小幅度地抬起手指了指上面。

在秦梧看来，哪怕林言之去了其他国家又能怎样，大不了他跟着去就是了。生物科学造福的是全人类，又何来国界一说。

只要能呆在他身边，脚下踩着的是哪片土地，于他而言毫无分别。

“爷爷……他走了……”

“那我呢……我该怎么办？”

“孩子，这是你自己的人生，你大可以选择不围着他转。林言之有他自己的路要走，你也有。你甚至能走得比他更光辉璀璨，也更堂堂正正。”

“也许在未来的某一天，你们又会在各自的路上相遇相交。你难道不期待能有一天，跟他分享你硕果累累的研究成果吗？甚至是跟他站在同一个层次，平起平坐，谈笑自如。”

劝到后面，秦国昌自己都觉得自己这张饼画得有点儿大过头了，轻咳一声没再继续说下去。

秦梧瘫坐在沙发上，久久不语。

他甚至，

连一个告别都没有。

*****

车内。

林言之面色平淡地看着窗外闪过的陌生景色。他没有问吴海往哪里开，吴海也没说自己要带着他往哪里去。

在沉默中，车子一路驶向市郊。

“林院士，到了！”

林言之缓缓睁开眼。

有些朦胧的双眼看着窗外的碧海蓝天，一望无际的天空被成片的砂金色所染，中间点缀着几朵桃粉色的浮云。

“你是打算把我抛尸荒野吗？”