竹哨光滑异常，显见是主人经常摩挲导致的，小皇帝借着月光拿起来仔细辨认：“这好像是驯马时候用的哨子吧？我看箭亭的人驱赶马匹用过它，好像不需要特别的吹奏技巧啊，但你那天……”

沈言川缓缓道：“我娘说，即便是只有两个孔的竹哨，只要气息控制得当，也可以吹一些简单的曲子。”

这一句话，就是他当初进入后宫的原因，也是那夜他吹哨时反反复复回想的内容。

竹哨如此，人也一样。唐棣再天真顽劣，终归是笔直的竹，不是腐朽的木，哪怕接受不了一刀一刀的雕琢成为精美的竹笛，粗略刻成一只竹哨也无妨。

“原来是你娘留给你的啊。”

小皇帝并不知道这句话的分量曾掀起过惊涛骇浪，还在那里附和着点头，捏着竹哨的手动作更温柔了，生怕弄坏了似的将之递还到沈言川手里。

沈言川将竹哨收回怀中：“不，这个是我买的。原先那个，早在长途跋涉中掉了。”

“可惜了。”小皇帝叹惋着说道，展开双臂抱住了沈言川的腰，真心实意地道歉，“让你想到难过的事儿了，对不住。”

沈言川也抱住了他，不言不语地抚摸了他的后背。

尽管幼小，纤细，他终究是棵好竹子，只做一枚竹哨，实在是太可惜了。应该做成音色明亮的玉屏笛，刻上腾龙，吹出婉转悦耳的曲。

月光下，两人静静拥抱着，各怀了与嬉闹调情无关的心思，像是在维持某种纯粹的感情，并且达到了永恒。

良久，沈言川松开了怀抱，小皇帝也跟着松了手，两人面对面看了对方一眼，同时开口——

“朕……”

“臣妾……”

小皇帝轻声笑了一下，想反正是说要回房了之类的话，谁讲不一样呢，就道：“你先说。”

沈言川抿了一下唇，垂下眼帘道：“臣妾想搬回偏殿住。”