走廊长而静,指挥官们都在作战会议室，顶灯打在金属长椅面，跟镜子一样，闪闪发亮。外边是又暗又沉的雨,霓虹灯成为茫茫的雨中信号塔。听到开门声后,律若抬起眼,遥远的霓虹灯照着他的睫毛。

钟柏走过光滑的大理石，在等候椅前半蹲下来。

摸了摸他的手。

很冷。

钟柏脱下大衣。

带着暖意的男士大衣罩在身形单薄的律若身上，将他裹得严严实实。钟柏为他掖了掖领扣，然后将人用力搂进怀里。

“怎么不喊我？”

“他们说你不能来。”律若答非所问。

他的视线定在钟柏脸上,水银色的虹膜透着迷茫,仿佛隔着大雨形成的透明水膜,在努力地看这个世界。

钟柏听见自己的心跳,他指节僵硬,指尖发颤,不敢说一个音,唯恐打断什么。

许久，律若慢慢地、清晰地：“……来接你。”

他们说你不能来。

来接你。

钟柏的古银尾戒压进指节,他完全没有察觉到，只竭力克制声音的沙哑,柔和地追问：“为什么我不能去，你要来接？明天一样能见到的。”

律若没回答了。

他无意识攥住钟柏的衬衫,两片薄薄的唇,抿得几乎没有血色。

“若若,为什么？”钟柏手指穿过他的银发,非要个答案不可。

“你不能来。”律若重复。

他好像只知道这个答案。

“笨蛋。”

钟柏轻轻地微笑。

律若第一次自他口中得到这个评价,仰着脸看他。钟柏却没有解释的意思,直接将人抱起来。

门咔嚓关上。

铅灰色的男士西装外套只是披在青年的肩头，没有扣纽扣，向两边敞开。办公室外，是茫茫的大雨，在钢化玻璃窗凝结出一层冷气，军事作战指挥中心的办公室陈设冷硬，透不出人情味。

唯一的温暖，只剩下身穿白色衬衫，黑色长裤的年轻家主。

他将来找自己的研究员困在金属大门和怀抱之间。

钟柏的额头抵着律若的额头，他的呼吸连带他的热气，一并浓缩在窄仄的空间里。

他指腹摩挲律若冰凉的脸颊，抬高律若的下颌，银色的睫毛下，律若的眼睛和十一年前初见一样，就像一只穿过光污染的飞鸟。

“律若，若若，”钟柏喃喃，若若，你爱不爱我？

暴雨冲刷军事防御指挥中心的信号塔，倒镜般的反射面被雨水拉出一条条长长的水痕。钟柏的白衬衫在冷色调的灯下，拉出一条长长的衣褶。律若紧紧抓着他的衬衫，一声不出，只始终环着他劲瘦的腰。

钟柏的手肘碰灭了灯。

办公室一下暗了下来，律若在黑暗中睁着眼。

大雨冲过银河市的街道。

高楼大厦的信息屏有几个在雷雨中出现故障，花花绿绿闪了一阵，变成巨大的空白屏。

3-307研究中心的一群研究员一边看着数据，一边在聊天室里打岔，光标一闪一闪。

顶着“s-307-023”id的柳轻轻担忧地说，忘了跟研究长说今天是情人节，他知不知道啊。顶着“s-307-014”id的力学专家信心满满，说，研究长不知道没关系啊！钟家主知道就可以了！

惊雷响起。

亮白的球状闪电贴着玻璃滑过，照亮偌大的办公室。

钟柏的白衬衫，被闪电光照得透亮，连带他清俊白皙的面容，额头沁出的微汗。几缕被打湿的头发，沾在他的脸颊边，他一手压在墙面，一手抚着律若的脸。玻璃窗巨大的矩形光块，将他们的身影框在里头。

律若的手指突然攥紧，昂贵的衬衫几乎被他抓破。

钟柏的薄唇印在律若发顶。