小时候没有人和他一起玩，国子监里同样也没有合适的玩伴。

他好像天生缺乏对感情的认知，麻木地行走在这个人世间，对别人的感情视若不见，所以他很少有朋友。

外头有些人说他冷漠，很少和外界交流，恨他的人说他严苛、冷酷，畏惧他的人说他立身太独，不好相处，还有一些人——抱着不可明说的心思说他是士人中的清流，以此攻击别人。

只有像陆信这样大大咧咧的人，只看人品，不看其他，勉强成为了他的朋友。

而走完那以后的十二年——这十二年都有着林涣的身影。

沈倦皱紧了眉。

在这之前，他从来没有意识到，林涣几乎已经融入进了自己一半的生命里。

也是林涣，才让他意识到了什么叫做陪伴，和——真正的感情。

和小时候被激怒以后又无力反抗不同的感情，他意识到了，原来他可以关心别人，也可以被关心。

原来他也会有心疼和愤怒，会有不舍和无奈。

那是一种太过陌生而又滚烫的情感。

头一回接触到这样蓬勃的情感，他来不及躲避，就已经被包裹在其中，犹如青翠欲滴的山林，一夕之间就已经覆灭。

火山喷发过后，岩浆逐渐冷却凝固成了黑色的岩石，只有整条山脉知道，他的内里犹有余温。

沈倦闭上眼睛。

晚间的那几本书忽然让他意识到，他身边躺着的这个人，这个总是仰着头用濡慕的目光看着他的孩子。

他已经长大了。