“我出道是在得了新人奖之后，跟绝大多数的新人作家不同，”织田作解释，“他们在参赛之前，往往拥有自己的博客界面，或是在报刊上发表过文章，是网站的专业写手，我当时得奖，遭受多方质疑，因为我在网络上查无此人，在此情况下，根本不会有几个读者。”

他说：“我最早的读者，是朝日文库的工作人员，他们有的是编辑，有的是报刊部门的小职工。”

“那段日子里，不知道是出于鼓舞还是其他心里，有员工以读者的身份给我写信，与我讨论剧情内容。”

“老实说，非常感动。”

他说：“当时的感动，并不亚于看夏目老师小说时的感受。”

“之后在编辑的帮助，与奖项的加成下，陆陆续续在报刊上发表了几篇文章，反响不是那么激烈，等文章攒够了一本集子，就商讨着出版。”

“因为不确定能卖多少本，初印也不是很多，当时为了推广，编辑让我去开个签售会。”

听到这，叶藏早就入迷了，他对织田作过去的好奇心本就强盛，今天当事人愿意同他说说，哪有不情愿的。

他问：“来的人多吗？”

织田作回忆道：“以青年作家来说，来的人并不是很少，但与之后的无数次签售会相比，规模就太小了。”

他说：“但那是我记忆最深刻的签售会，直到现在，所有读者的脸都深深烙印在我的脑海中。”

“他们有喜好文学的家庭主妇，有在东京任职的大学教授，有教会学校的女高中生，还有领战后救济的邮递员……”

他说：“他们来自各行各业，有截然不同的人生，有各自的兴趣爱好，我甚至不知道他们是从哪里第一次看到我的作品。”

“我能看出来，他们中很多人的生活并不是很顺利，甚至有些困难，在那个年代，是很正常的。”

“我记得穿邮递员制服的少年，他看上去绝对不超过14岁，他朝我羞涩地笑，跟我说他是请了一天假来的，他说他喜欢我的短篇小说，往往会一边吃饭团一边看，这样只撒盐的饭团都会变得好吃起来。”

“那时候我才发现，原来有这么多人关注我，喜欢我的作品，而我的文字能给他们带来些什么。”他说，“或许，我的文章能给他们的生活带来光彩，或许，能给他们带来一些面对未来的勇气。”

“这些情感，如果不直面读者本身，是很难感受到的。”