他直接问卢瑟：“还记得他吗？”

卢瑟看着那个新近刻上去的血字，那是五个英文字母，写着“Sasha”。

他很明显地恍了一会儿。

露出某种用力在脑中拽出一根绳子的神情。

然后回答：“当然记得，不就是那个特别能作的金发白痴。”

卢瑟看着那行血字，有点牙酸：

“……没必要吧。我知道萨沙那家伙……好吧，该死的，我承认萨沙是个伟大的英雄。但刻在石碑上不是更好吗？”

蝙蝠侠没有说话。

他用另一只手掌抹开血痕，过了几十秒，又抹一次。

而仅仅间隔不到一分钟，这个名字竟然已经开始肉眼变淡了，明显不是一个普通人类的愈合速度——尤其在这个普通人类手臂上，还有大大小小的缝合旧伤。

卢瑟脑子转得快，从旁边哗地扯来一张白纸。

蝙蝠侠：“我试验过了。电脑记录的信息，1天之内完全消失。纸面、石板、木头等一切载体，信息消失时间是3天。而人体表层组织愈合速度，显然更受自然规律约束，所以消失时间是6-7天不等。”

卢瑟不说话了。

他只是慢慢咬紧了后槽牙，又回头搞起了他的神隐研究。

“……你记得每天都过来跟我聊聊他。”

蝙蝠侠临走前，听见他说。

……

滴答滴答。

距离重启还有2年。

反抗军按照超人的遗愿，把他的尸体展示给民众。

但他并非被裹在草席里，而是放在黑色的棺樽中。

一块画着巨大“S”标志的旗帜，盖在棺面上。

反抗军一开始以为，暴怒的人民，会往棺樽上吐唾沫、投掷秽物，就像一直以来他们声称要去做的一样。

反抗军首领加派更多人手，包括主动前来的一众英雄在内，牢牢把守着棺樽四周。

但这些并没有发生。

曾经义愤填膺的人群，手里还攥着游行用的旗帜和武器，神情看起来却很茫然。

那天雨水很大。

人类亲手指认的最大罪人，和地球最伟大的守护神，就在数百亿人的无声静默中，永远沉睡。

……

滴答滴答。

重启前最后半年。

那的确算是某种人类史上从未有过的盛况。

所有人都坐了下来，等待指针归零的那一瞬间。人们仰着头，看着地平线那面巨大的时钟，像在等待一个未知的审判。

他们跟所有人道别。