回忆起那天发生的事时，继国严胜无法确定太宰是不是在嘲讽，他对自己好胜的本性与萦绕灵魂不放的嫉妒有深刻的了解，太宰老师在掌控人心上有得天独厚的天资，他是看透未来后说出这句话，还是只出于美好的祝愿？

继国严胜不知道。

……

时间一天天过去，缘一的情况没有好转，继国严胜是负责任的兄长、信守承诺的下代当主，他着继国缘一放风筝，玩双陆，同他念小仓百人一首，解释花牌的含义。

太宰治倒不怎么来找他，偶尔几次不过是应和继国严胜的请求来，大多时候他都手持书卷，可能是《无量寿经》也有可能是长德年间盛行的《落洼物语》，看继国严胜在庭院里挥刀，竹刀下劈一下、两下、三下，九百九十九下后，汗水自脸颊滑落，脱下外套就能看见被大片水渍晕染的中衣。

“严胜君很喜欢剑术？”太宰问。

“是的。”他说，“我想要成为天下第一的武士大人。”

“可优秀的武士不能只精通剑术，”太宰又说，“文韬武略，阴谋阳谋，在战场上驰骋的足轻太多，大名从来都不需要像刀剑一样厮杀，在冲锋阵上身先士卒，人类贫弱的五感终归有极限。”

［我听老师所说，觉得很有几番道理，可我生来就是执拗的人，倒不是说剑术就跟强大能画等号，就是不知为甚执意于剑术的高低，前任老师曾说这并非家主心性，我竟然无法辩驳。］

“老师您说得没错。”继国严胜说。

“没错和想要那么做是不同的概念，”太宰又说，“就像有人同你说不要那么争强好胜，闲云野鹤地过上一生，哪怕道理说得再完整、打动人心，严胜君你还是无法接受。”

“我也不讨厌你这样就是了。”

……

转折发生在七岁那年，贫瘠的语言无法描述继国严胜那日脑海的混乱，他永远无法忘记缘一开口说话时他的惊喜还有心头隐隐的不安，聋哑人开口说第一句话往往是零散连不成句子的音节，缘一的吐字清晰，嗓音也不沙哑，声带流畅地颤抖。

太宰先生曾不经意地提过，人长时间不说话，即便没有丧失口吐语言的能力，音调也会像腐朽生红锈的刀刃砍在木段上胡乱锯，让人恨不得捂住耳朵。

［如果不是他趁夜深人静时偷偷练习说话，就是像母亲祈求的那样，受到了天照大神的庇护，哪怕不曾锻炼过，身体也长久地维持在他人要不停歇锻炼才能保持的巅峰状态。］