缝补、缝补、缝补、缝补……

永远都在缝补。

“麻美！麻美！”肮脏的河道下游传来同伴的叫喊声，“快点，东京站那儿又开始发免费粮食了，是掺麦麸的面粉！”他们口中掺麦麸的面粉都是黄色的，麦麸占五分之四，没磨开的面粉占五分之一，做出来的饼子干涩又难吃，很损伤牙齿。

可那是食物。

东京的物价一日高过一日，屋漏偏连夜雨，东部的蝗灾也有些严重，从去年开始粮食的价格就像是绑上□□桶似的飞速猛增，他们这些生长在河下地带的贫民粮食一日少过一日。

麻美家有四个人，妈妈、瘫在床上的爸爸，还有一个年幼的妹妹。

瘫并非爸爸的本意，可在被公共马车撞击之后，他再也站不起来，于是只有妈妈和她能挣钱，妈妈还能做缝补的工作，而她手艺不是很好，只能当浆洗工。

十根手指头成日泡在冰冷的水中，白花花的，冬天寒风一吹，就肿成了通红的萝卜头。

她花了点时间把洗的衣服送回家里，随后木屐也不穿，赤着脚往东京站方向跑，可当麻美到那里时，领食物的人已经排了条长长的长长的队伍。

［拿不到了。］她双手拽着肮脏的和服下摆，并没有多失望，又或者是习惯至麻木。

［总是这样。］

［就算一天洗一百七十件衣服，挣得钱甚至不够买一两米，家里一共有四个人，爸爸妈妈我和妹妹。］

［昨天的粥白花花一片，甚至捞不起来米。］

她有点儿崩溃地蹲在地上，似乎在这里多等会儿就能领到粮食，至于双手，她把手指插入头发里，头发肮脏油腻，黏成一团麻线，一缕一缕的发生间或许有蠕动的小虫。

他们原来的生活不至于这样。

在父被车撞之前，一家三个人工作，就算是没活得那么好，起码也能吃饱饭，他们在东京边缘的地方租了间有三块榻榻米的房子。

“你好。”