小孩眼睛一亮：“那好，你开车。有人带我，我就不用走路回去了，这么晚了打不到车。”

顾放为没开过这么烂这么破的摩托车，他有一辆价值四百万的b120wraith幻影重机摩托车，是顾青峰送给他的十二岁生日礼物，发行公司宣称是“天生叛逆”的一个系列。

眼前的摩托车开起来感觉它随时要散架，几个部件随时随地都要互相扭拧着四散崩裂。顾放为注视着路面，灯光照亮黑暗中的一小片路，空荡荡的什么都没有，只有复杂、低矮的灌木草丛，路面是土路，稀稀拉拉的长着干燥的苔藓，迎面扑来灰尘。路面上有许多石块，摩托车颠来颠去，尾椎仿佛都要跟着被折断。

“你找行吟哥哥玩吗？”小孩问了一遍，声音消散在风里，他见顾放为没回应，于是又大声问了一遍，“你找行吟哥哥玩吗！我都不知道他回来了，我妈没跟我说，不然我就早一点回来了，我快要两年没见他了。他上次回来过一次，可是我在外地念书。”

他指挥着顾放为找路开车，过了大概半小时后，眼前的景象终于不那么荒凉孤僻，进入了一个小小的市镇，有干净整齐的街道和明亮的灯光，夜市一排一排地在路边扎着帐篷，空气中弥漫着啤酒和小龙虾的味道。

“到了。”小孩下了车。

顾放为由他领着走入一条窄巷中，把摩托车靠边停下。

小孩继续指挥他：“就停在这里，或者我开一下鹿哥哥的卷帘门，没有人偷的，大家也都不上锁。”

“这是什么地方？”顾放为看着这条窄巷，熟悉的心悸又有隐隐蔓延的趋势，直到他看到小孩熟门熟路地顶开卷帘门，拉了一下昏黄陈旧的灯，他才看清了：眼前的地方是一个修理铺。

说是修理铺，不如说更像杂物间，因为长时间没有人回来打理，深绿的玻璃柜上面落满了灰尘，但里边的摆件整整齐齐。

“小鹿哥以前修东西的地方，我小时候过来找他写作业，他什么都懂什么都会，还帮我修好过一个游戏机。”

顾放为沉默着，垂眼看一个外壳碎了一半的抽屉——里边放着一瓶药酒，一个破旧的本子，纸面已经变脆，封面上写着简简单单的三个字：记账本。

极轻的、俊秀的字迹，他无比熟悉。

“这是什么药？”顾放为伸手拿起那瓶药酒，“他没带走？”

“这个不是什么药，就是红花油。小鹿哥没钱，他奶奶其实给他买了个电暖炉，但是耗电，他冬天冷的时候就擦红花油，揉在膝盖和脚底，能暖和一阵子。”小孩也踮起脚闻了闻，“应该还能用的。对了，我还没有问你，你是过来找小鹿哥干什么的？他也在家吗？”

小孩的声音戛然而止。他收到了妈妈发来的短信，接着有些慌张地跑出去，拐弯看向角落里的一个院子。

院门口锁死了，他叫道：“鹿哥哥！”

“小鹿哥哥！”小孩急得快哭了，哭丧着脸回头告诉顾放为，“我妈说他这次回来是办白事的，今天刚走。为什么会这样。他一定很难过。”

那小院也破旧拥挤，但是收拾得很干净。门前有一颗槐树，寂静安稳，门边碎了一半的窗玻璃上贴了报纸，远远的能看见里边的家具整齐摆放着，都用防尘布盖了起来。

“我妈催我回家了。”小孩看着他，狐疑道，“你明天还在这里吗？”

顾放为看着那破旧的小屋，依然没有说话。

“你真奇怪，总之，你既然是鹿哥哥的朋友，有事情也可以找我，我就住旁边那栋楼的三单元二楼，202”小孩冲他挥挥手，“不要客气，我能考上市初中，都是小鹿哥哥给我讲题讲得好。”

便利店老板正在打瞌睡，货架上沾了油腻，有些东西长年累月地没人动过，包括当初图新鲜有趣进的一批洋烟，不过当地男人还是爱抽中华，好一点的芙蓉王和黄鹤楼。

“一包薄荷烟。”一个少年的声音响了起来，顾放为变声期已经过了，声音是成人的样子，微微的沉。